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Vorrede. 



Uie Lebensgeschichte Richard Wagners ist 
schon zu wiederholten Malen und teilweise recht gut 
dargestellt worden. Besonders kann, so lange uns nicht 
ganz neue Fundgruben etwa in der Selbstbiographie des 
Meisters oder in seinen Briefen erschlossen werden, 
Karl Friedrich Glasenapps zweibändiges Werk als 
ein vorläufig erschöpfendes Buch gelten, das sorgfältig 
gesammelt alles darbietet, was die gegenwärtige Leser- 
welt über Wagners äusseres Leben zu wissen ver- 
langen kann. Kürzer hat Glasenapp gleich den übri- 
gen Biographen die innere Geschichte des Künstlers und 
seiner Werke behandelt. Hier war späteren Forschern 
noch ' viel zu thun übrig gelassen. Zum Teil haben 
diese Lücke schon Freunde Wagners ausgefüllt, in- 
dem sie die künstlerische Bedeutung und überhaupt 
den reichen geistigen Gehalt seines Strebens und seiner 
Schöpfungen liebevoll untersuchten. In ähnlicher und 
doch andrer Weise soll dieses mein Büchlein die Lücke 
verringern helfen. Während nämlich jene Studien über 
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Wagners Kunst meistens rein ästhetischer Art Wjaren, 
suche ich das Wesen und Werden dieser Kunst vor- 
nehmlich geschichtlich zu erkennen, die Schriften und 
Werke des Künstlers also im Zusammenhange mit 
seinem Leben sowie mit der früheren und gleich- 
zeitigen Entwicklung des europäischen, insbesondere 
des deutschen Geisteslebens zu betrachten. 

Nur die geschichtliche Würdigung offenbart uns 
das innerste Wesen und die ganze Grösse einer welt- 
historischen Erscheinung. Nur sie vermag uns dauernd 
vor einseitiger Parteilichkeit zu bewahren., da ihr Ziel 
nichts andres als die durch unumstössliche Thatsachen 
erwiesene Wahrheit sein kann. Was der Tod aus 
seinem flüchtigen Erdendasein vernichtend hinweg- 
gerissen hat, erweckt sie zu neu^m, unvergänglichem 
Leben. 

Wenn irgend einer der jüngst geschiedenen Geistes- 
heroen unsres Volks, so hat Wagner Anspruch auf 
streng geschichtliche Würdigung. Seine Bedeutung 
reicht weit über die engen Grenzen einer einzigen 
Kunst hinaus; es war deshalb auch seine Entwicklung 
nicht etwa bloss auf dem Gebiete der Musik, sondern 
namentlich innerhalb unsrer Litteratur darzustellen, sein 
Verhältnis zu den Denkern und Dichtern des deutschen 
Volks und der übrigen Nationen zu bestimmen, die 
einen nachweisbaren, irgendwie bedeutsamen Einfluss 
auf ihn gehabt haben. Unter den zahlreichen Schriften 
über Wagner zielen nur wenige auf eine geschichtliche 
Erkenntnis in diesem Sinne ab, so verschiedne Aufsätze 
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und ßroschüren von A.Ettlinger, Wolfgang Golther, 
Karl Heckel, Emerich Kastner, Max Koch, Ri- 
chard Pohl, Adolf Sandberger, Wilhelm Tappert, 
Hans Paul von Wolzogen, der >Katalog einer 
Richard -Wagner-Bibliothek« von Nikolaus Oester- 
lein und vor allem das leider über den ersten Band 
nicht hinausgediehene > Richard -Wagner- Jahr buch« von 
Joseph Kürschner. Dankbar habe ich benützt, was 
ich in diesen und andern Vorarbeiten fand, mich zu- 
gleich aber überall bemüht, das überkommene fremde 
Gut durch Ergebnisse eigner Forschung zu vermehren. 
Die vollkommene Selbständigkeit meiner Arbeit glaube 
ich vor Lesern, die Sachkenntnis imd Urteil besitzen, 
nicht erst versichern zu müssen; dagegen möchte ich 
gerade solche Leser bitten, es mir zu gute zu halten, 
wenn ich in dieser kleinen Skizze manches einstweilen 
nur angedeutet habe, was zu beweisen und genauer 
auszuführen ich mir für eine spätere, umfangreichere 
Darstellung vorbehalten muss. 

Dank dem eifrigen Bemühen des Verlegers erscheint 
mein Büchlein mit künstlerischen Beigaben reich aus- 
gestattet. Mehrere Porträts Wagners nach den besten 
Photographien und Originalgemälden sowie Abbildungen 
des Bayreuther Festspielhauses von aussen und von innen 
und andrer in der Geschichte Wagners* merkwürdiger 
Gebäude schmücken das Bändchen. Eine vorzüglich 
wertvolle Bereicherung erfuhr es ferner durch die photo- 
graphische Wiedergabe eines grösseren Abschnittes aus 
einer Handschrift Wagners und zweier Seiten aus der 
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Originalpartitur der »Walküre«, endlich durch die ge- 
treue Nachbildung fast sämtlicher Originalskizzen zu 
den Dekorationen der »Nibelungen« und des »Parsifal«, 
die nach den eignen Angaben des Meisters für die 
Bayreuther Bühnenfestspiele von 1876 und 1882 ent- 
worfen wurden. Für die freundliche Bereitwilligkeit, 
mit yrelcher die Kuratoren des Vermögens Seiner 
Majestät des Königs Otto von Bayern jene im Nach- 
lass König Ludwigs II. befindliche Originalpartitur 
und die Gebrüder Brückner in Koburg ihre zahl- 
reichen Dekorationsskizzen uneigennützig uns zu Ge- 
bote gestellt haben, sei ihnen auch hier ehrerbietiger 
und herzlicher Dank dargebracht. 

München, am 11. Mai 1891. 

Franz Muncker. 




Digitized byCjQOQlC 








Unter den Zielen, welche 
die Begründer der neueren 
deutschen Litteratur verfolgten," 
ragt eines höher als die andern 
empor, das Drama, die höchste 
Gattung der Dichtkunst, diejenige 
Gattung, welche am sinnlichsten 
und unmittelbarsten nicht nur 
auf das Ohr, sondern auch auf 
das Auge des Volkes einwirkt, 
diejenige Gattung, welche nicht 
mehr bloss reine Poesie ist, son- 
dern erst mit Hilfe der übrigen 
Schwesterkünste ihre Werke ins volle Leben treten lassen 
kann. Seit Lessing haben alle unsere grossen Autoren 
diesem Ziele mit leidenschaftlichem Eifer nachgestrebt. 
Sie alle, selbst die, welche von dem Wesen und den 
Erfordernissen des echten Dramas recht wenig ahnten, 
wie Klopstock und Wieland, hat einmal der 
Gedanke lebhaft bewegt, uns ein nationales deutsches 

Bayer. Bibl. a6. I 
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Drama zu schaffen. Er beseelte Goethe, als dieser 
sich zum >Götz«, zur »Iphigenie«, zum »Faust« wandte; 
er begeisterte Lessing und Schiller zu ihren gröss- 
ten künstlerischen Werken; er füllte das Herz Hein- 
rich von Kleists mit heisser Sehnsucht, die zuletzt^ 
in ihrem höchsten Begehren ungestillt, in Verzweiflung 
umschlug. Herrliche Dichtungen waren die Früchte 
dieses Strebens, Werke, von nationalem Geist durch- 
weht, die ihren Verfassern, unserm Volk und unsrer 
Litteratur zu ewigem Ruhm gereichen. Aber das 
neue, nach Form und Inhalt vollständig und eigen- 
artig deutsche Drama gaben uns jene Dichter und die^ 
welche gleichzeitig mit ihnen darnach rangen, noch 
nicht. Dazu Hess es der kosmopolitische Zug im ge- 
samten deutschen Geistesleben des vorigen Jahrhunderts 
nicht kommen und im Verein damit die Art, wie sich 
unsere Dramatiker an fremde Muster, vornehmlich an 
Shakespeare und an die antiken Tragiker, hielten. 
Jenes neue, vollkommen deutsche Drama hat uns erst 
Richard Wagner geschenkt, ein Drama, deutsch 
nach seinem Inhalt wie nach seiner Form, auf alte 
nationale Sage und Dichtung gegründet, ganz und gar 
von deutschem Geiste durchhaucht und in seinem ge- 
samten künstlerischen Charakter so eigenartig, wie es 
nur aus dem deutschen Volke hervorgehen konnte. 
Hierin liegt Wagners ungeheures geschichtliches Ver- 
dienst, nicht in seinen eminenten musikalischen Schöpfun- 
gen, nicht in seinen an sich gewaltigen dichterischen 
Leistungen. Er ist in erster Linie Dramatiker, und 
Musik ebensowohl wie Poesie sind ihm nur Mittel zum 
einen, grossen Zwecke des Dramas. 

Denn das Drama in seiner Vollendung, wie Wagner 
es auffasst, ist zugleich Musik und Poesie, soll nur im 
deutschen Geiste und mit reicheren künstlerischen Mit- 
teln jenes Gesamtkunstwerk der alten Griechen, das die 
verschiednen Einzelkünste (neben der Poesie und Musik 
auch die bildenden und mimischen Künste) zur organi^ 
sehen Einheit verband, die attische Tragödie, neu ge- 
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stalten. Auf die Antike blickten die Meister unserer 
Litteratur als auf das höchste Vorbild jeder Kunst; ihr 
entnahm auch Wagner sein Muster. Was er wollte, 
war der Idee nach durchaus nicht etwas unbedingt 
Neues. Seit dem Beginn der neueren Ästhetik, seit 
dem Anfang des vorigen Jahrhunderts, hatten bedeu- 
tende und einflussreiche Denker und Dichter, Batteux, 
Voltaire, Rousseau, Diderot in Frankreich, Sulzer, 
Wieland, Lessing, Herder, Schiller, Goethe, 
Schelling, Schleiermacher, E. T. A. Hoffmann 
und andere bei uns, wiederholt und immer dringender 
ein ähnliches dramatisches Gesamtkunstwerl^ gefordert 
und zu "diesem Behuf auf die Oper hingewiesen, der 
eben damals Gluck und Mozart neue Wege bahnten. 
Durch Veredlung und dramatische Vertiefung ihres dich- 
terischen Gehaltes sollte aus ihr das Ideal der Kunst 
gebildet werden. Allein, was diese Männer nur teilweise 
andeuteten und immejr nur theoretisch aussprachen, das 
Hess Wagner zuerst nach allen Seiten hin streng folge- 
richtig ausreifen und machte es zur künstlerischen That. 
Dichter und Komponist in einer Person, knüpfte -er in 
seinen Werken unmittelbar an das an, was unsre Klas- 
siker und Romantiker in der Poesie sowohl wie in der 
Musik geleistet hatten, bildete ihre Ideen, ihre Stoffe 
und Formen selbständig weiter und schloss so auf 
beiden Gebieten der Kunst die Entwicklung kirönend 
ab, durch die sich der deutsche Geist seit mehr als 
einem Jahrhundert langsam dem Ideal des Dramas ge- 
nähert hatte. 

Seine Lebenszeit fiel in die Periode, in welcher 
unser Volk durch innere und äussere Kämpfe nach und 
nach sich seine jetzige Weltstellung errang. Wagner 
beteiligte sich äusserlich nur vorübergehend an diesen 
Kämpfen. Aber er litt nicht nur persönlich lange Jahre 
unter den Bedrängnissen, welche die inneren Wirren 
über Deutschland brachten; auch sein geistiges Ringen 
nach neuen Siegen der deutschen Kunst ging Hand in 
Hand mit den Bestrebungen und Thaten, die uns zu 
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politischer Freiheit und Grösse führten. Es ist kein 
Zufall, dass unmittelbar nach der Bewegung der Jahre 
1848 und 1849 Wagners revolutionäre Kunstschriften 
erschienen, die zuerst sein Ideal des Dramas laut ver- 
kündigten und theoretisch begründeten, dass damals 
zugleich der Entwurf des Werkes entstand, das dieses 
Ideal zuerst vollkommen zur That machen sollte. Es 
ist ebensowenig ein Zufall, dass dieses Werk als künst- 
lerische Erscheinung vollendet erst' ins Leben trat, nach- 
dem aus den Zeiten unklaren Strebens und leidvollen 
Streitens , die es reifen sahen, das geeinigte Deutsch- 
land und das neue Reich erwachsen waren. Das Bühnen- 
festspielhaus bei Bayreuth und die Aufführun^n darin 
im Sommer 1876 und 1882 waren die höchste Frucht 
des Lebens und Schaffens Richard Wagners, nicht 
minder aber die unmittelbare künstlerische Folge der 
politischen Triumphe Deutschlands von 1870 und 1871. 
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II. 



il he Im Richard Wagner wurde am 22. Mai 
1 8 1 3 zu Leipzig geboren. Er war das jüngste 
■»Kind einer zahlreichen FamiHe, in welcher 
^ der Sinn für Kunst, besonders für die Bühne, 
heimisch war. Schon der Vater, F r i e d r i c h W ag n e r, 
I Polizeiaktuar am Leipziger Stadtgericht, mit Beet- 
hoven im gleichen Jahre (1770) geboren, pflegte 
diesen Sinn. Ihn raffte, gerade ein halbes Jahr nach 
Richards Geburt, am 22. November 181 3, ein Nerven- 
fieber weg. Der Witwe, Johanna, geb. Bertz (geb. 1778 
in Weissenfeis, f 1848), nahm sich ein jüngerer Freund 
des Verstorbenen mit treuer Sorge an, Ludwig Geyer, 
1780 zu Eisleben geboren, juristisch gebildet, als Porträt- 
maler und Lustspieldichter, besonders aber als Schau- 
spieler mit Erfolg thätig, damals bereits Mitglied der 
Dresdener Hofbühne. Mit ihm verheiratete sich 18 14 
Richards Mutter; zu ihm siedelte bald darauf die 
Familie nach Dresden über. Liebevoll wachte Geyer 
über die Entwicklung des Knaben, aus dem er > etwas 
zu machen« hoffte. Aber dessen mannigfache Anlagen 
und Neigungen Hessen ihn zweifeln, für welche Kunst 
er ihn insbesondere erziehen solle. Indessen machte 
Richard in der Dresdener Schule gute Fortschritte, 
zeigte sich jedoch in keiner Weise als ein Wunderkind, 
spielte und tollte vielmehr übermütig wie ein richtiges 
gesundes Kind. Am 30. September 1821 verlor er 



Digitized by VjOOQIC 



auch den guten Stiefvater. Um der Mutter die häus- 
lichen Sorgen zu erleichtern, nahm ihn jetzt ein Bruder 
Geyers auf ein Jahr zu sich nach Eisleben. Auch eine 
Privatschule besuchte hier der Knabe. Dann trat er im 
Dezember 1822 in die Dresdener Kreuzschule ein. Grie- 
chische Sage und Geschichte regte ihn nun vor allem 
an und bestimmte auch seine ersten dichterischen Ver- 
suche. Er übersetzte aus der »Odyssee« und entwarf 
Trauerspiele nach dem Vorbild eines schwächlichen 
Nachahmers der antiken Tragödie, des Leipziger Rats- 
herrn Johann August Apel (1771 — 1816). Aber 
mit dem gleichen Eifer versenkte er sich in die Lek- 
türe Shakespeares. Von den Werken des engli- 
schen Dramatikers mächtig ergriffen, trug er sich zwei 
Jahre lang mit dem Plan eines Trauerspiels, in wel- 
chem, wie es scheint, Shakespeare sehe Motive ins 
Romantisch-Abenteuerliche krass gesteigert waren. Der 
musikalische Trieb schlummerte noch vollständig. Nur 
für den »Freischütz« und dessen Komponisten, der seit 
18 17 als Hofkapellmeister in Dresden wirkte, schwärmte 
der Knabe. 

Mit der Rückkehr der Familie nach Leipzig (Ende 
1827) änderte sich manches auch im Geistesleben des 
jungen Richard. Zwar gewann jetzt sein Oheim, 
Adolf Wagner, wissenschaftlich und künstlerisch 
gleichmässig gebildet, ein tüchtiger Philologe und 
Litterarhistoriker, ein fleissiger und vielseitiger Über- 
setzer, der sich auch mehrfach als Originaldichter 
versuchte, grossen Einfluss auf ihn; aber gleichwohl 
erlosch der Eifer für die Schulstudien, durch den sich 
bisher Richard ausgezeichnet hatte. Dafür entzün- 
deten die Gewandhauskonzerte, in denen er neben 
Mozart vor allem Beethoven kennen lernte, seine 
Liebe zur Musik. Auf diese Kunst lenkten ihn zu- 
gleich die Schriften der Romantiker, die so oft in 
ihrer Poesie rein musikalische Klangwirkungen erzielen 
wollten. Sie las Richard schon jetzt mit empfäng- 
lichem Geiste und unter ihnen am liebsten die gespen- 
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stisch-abenteuerlichen Erzählungen des genialen Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann, der selbst Dichter, 
Musiker und Maler zugleich war, als dichterischer Seher 

das innerste Wesen und 
die geheimsten Rätsel der 
INIusik aussprach und gern 
die Tonkunst als Vertre- 
terin und höchste Offen- 
barung der Kunst über- 
haupt auffasste. Einzelne, 
besonders mittelalterliche 
Stoffe H o f f m a n n s präg- 
ten sich schon damals der 
Seele seines jugendlichen 
Verehrers fest ein; der 
prickelnde , trotz seiner 
äusserlichen Ruhe heftig 
;« aufregende, mit Humor, 
t Satire, Ironie reich ge- 
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tränkte Stil des romantischen 
Erzählers übte noch ein Jahr- 
zehnt darnach und später auf 
den Schriftsteller Wagner 
einen ungemein starken Ein- 
fluss aus. Auf den Jüngling, 
der eben dem Knabenalter ent- 
wuchs, wirkte mehr die exzen- 
trische Phantastik Hoffmanns, 
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Geburtshaus Wagners in Leipzig. 



Digitized by VjOOQIC 



8 



die Art, wie er die abstraktesten Begriffe sinnlich belebte, 
wie er Märchenhaft- Wunderbares und Wirkliches unlös- 
bar in einander mischte. Seine Exzentrizität spiegelte 
sich äusserlich und innerlich auch in Richards ersten 
Kompositionsversuchen wieder. Beethovens küjine 
Grösse und Tiefsinn dachte er nachzubilden, als er 
sich nach wenigen Arbeiten für Kammermusik grösseren 
Orchesterwerken zuwandte und besonders mehrere Kon- 
zertouvertüren schrieb, die meistens in Leipzig ein- 
oder zweimal aufgeführt wurden. Dieses Vorbild be- 
geisterte ihn so, dass er selbst schon in der ersten 
Ouvertüre, die noch von wirren Absonderlichkeiten 
strotzte und die Hörer aufs äusserste verblüffte, etwas 
auszusprechen vermochte, was ernsten Musikern Ach- 
tung abnötigte. Von dem falschen Schwulste befreite 
ihn der Unterricht des Kantors an der Thomasschule, 
Theodor Weinlig, eines gediegenen Musikers, der 
ihn in das Verständnis des Kontrapunktes einführte. 
Jetzt lernte er auch Mozart und Haydn besser 
schätzen. Unter dem Einfluss des letzteren verfasste 
er eine Klaviersonate, seine erste Komposition, die er 
zum Druck brachte. Noch ein paar Arbeiten für das 
Klavier folgten ihr, zum Teil ebenso unselbständig wie 
sie. Bedeutender fiel eine Symphonie in C-dur aus. 
Sie verriet neben der Bewunderung Beethovens auch 
das fieissige Studium Mozarts, wies ausserdem aber 
manche eigenartigen Gedanken und eine bemerkenswerte 
kontrapunktische Geschicklichkeit auf. 

Aufgeführt wurde die Symphonie zuerst im Sommer 
1832 durch Dionys Weber, den Direktor des Prager 
Konservatoriums, als Wagner ihn auf der Rückfahrt 
von einer Reise nach Wien aufsuchte. Der junge Ton- 
dichter hatte in Leipzig das Gymnasium absolviert und 
dann einige Semester an der Universität Philosophie und 
Ästhetik gehört, ohne jedoch seine Musik, in der er 
nunmehr seinen Lebensberuf erkannte, mit einem ge- 
lehrten Fachstudium zu vertauschen. Was er 1832 vom 
Wiener Musikleben kennen lernte, enttäuschte ihn bitter; 
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in Prag aber und während des folgenden Winters in 
Leipzig begann er seine erste Oper »Die Hochzeit«. 
Schon jetzt war es ihm zur Überzeugung geworden, 
dass er nur einen Text, den er selbst gedichtet, in 
Musik setzen dürfe: die dramatische Wirkung, auf die 
es ihm vor allem ankam, war nur so zu erreichen. 
Aus Immermanns >Cardenio und Gelinde« (1826) 
entnahm er den Stoff, indem er die Handlung dieses 
Trauerspiels beträchtlich verkürzte und • einzelne Züge 
derselben vereinfachte. Den Schluss seiner Dichtung 
bildete er selbständiger im Anklang an die Katastrophe 
in der > Braut von Messina« und im Zusammenhang mit 
einem allgemeinen Grundgedanken der Schicksalstragödie. 
Allein der krasse, vielleicht auch sonst exzentrische Text 
missfiel der Schwester des Dichters, die als begabte 
Schauspielerin wohl ein Urteil in solchen Dingen haben 
musste. Wagner vollendete daher die Komposition 
nicht, die sich noch meist in den alten Bahnen der 
deutschen Oper bewegte, obgleich ein Septett am An- 
fang Weinligs frohen Beifall fand. Die Dichtung ver- 
nichtete er spurlos. 

Dagegen gedieh eine andere, bald nach der »Hoch- 
zeit« begonnene Oper zum vollen Abschluss, aber erst in 
Würzburg, wohin Wagner zu seinem Bruder Albert, 
der daselbst als Schauspieler, Sänger und Regisseur 
wirkte, im Februar 1833 übersiedelte. In einer deut- 
schen Übersetzung der theatralischen Werke des Grafen 
Carlo Gozzi, die schon 1777 zu Bern erschienen war, 
hatte der Jüngling das tragikomische Märchen »Die 
Frau eine Schlange« (»La donna serpente«) gelesen. 
Schon früher war dieses Stück in Deutschland zu einer 
Oper »Die Sylphen« bearbeitet worden, von der jedoch 
Wagner kaum etwas Näheres wusste. / Er gestaltete 
neuerdings Gozzis Märchendrama zu einer Oper um, 
die er »Die Feen« betitelte. Er änderte in den meisten 
Fällen die Namen der Personen, Hess einige wenige 
Nebenfiguren ganz weg, behielt aber im allgemeinen 
den Gang der Handlung, die Gliederung derselben in 



Digitized byCjQOQlC 



10 



drei Akte sowie die wichtigeren Charaktere des Origi- 
nals bei. Nur beseitigte er manche Züge, die derb- 
possenhaft wirkten oder auch Gozzis persönlichen 
satirischen Zwecken dienten, und entfernte oder mil- 
derte wenigstens alles, was durch die Übertreibung des 
Wunderbaren allzu sehr an das Märchen mahnte. Dafür 
bildete er die ernsten, menschlich ergreifenden Szenen 
seiner Vorlage edler und bedeutender aus. Am Inhalt 
änderte er trotz mehrfacher Kürzungen wenig; im Einzel- 
ausdruck verfuhr er vollständig frei als Originaldichter, 
der zwar oft noch mit Sprache und Vers unbeholfen 
rang, bisweilen aber schon echten poetischen Glanz 
über seine Reden auszugiessen vermochte. In die Ex- 
position wusste er mehr Klarheit und Stimmung zu 
bringen als der Italiener; die Vorgänge des zweiten 
Aufzugs ordnete er so, dass sich in seinem Werke ein 
reicheres dramatisches Leben auf der Bühne entfaltet, 
also auch eine stärkere theatralische Wirkung erzielt 
wird. Zu andern Änderungen veranla3ste ihn die Rück- 
sicht auf die musikalische Ausführung, der Wunsch, hier 
eine Arie, dort ein Duett, Terzett oder Quartett, einen 
Chor anzubringen, besonders die Akte mit grossen 
Ensembles zu schliessen. 

Musikalische Gründe waren es denn auch zunächst, 
die ihn bestimmten, das Ende des Dramas völlig um- 
zugestalten. Bei Gozzi wird die Fee Cherestani, die 
um eines irdischen Mannes willen der Unsterblichkeit 
entsagen wollte, in eine Schlange verwandelt, da ihr 
Gemahl die Prüfungen, durch die er sich seines dauern- 
den Glückes würdig machen sollte, nicht bestand. 
Aber nun rafft sich der Schuldige zu übermensch- 
lichen Thaten auf, siegt in Kämpfen, die den Mutig- 
sten schrecken könnten, bricht den Zauber, indem er 
die entsetzHche Schlange küsst, und gewinnt so sich 
die Geliebte zurück, ihr aber das ersehnte Los der 
Sterblichkeit. Bei Wagner wird die Fee Ada in Stein 
verwandelt und durch den beschwörenden Gesang 
ihres Gatten wieder entzaubert. Aber nicht sie wird 
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nun sterblich wie er, sondern er, den die Götterkraft 
der Liebe über das gemeine Mass des Menschlichen 
erhoben, folgt seiner Gemahlin, gleich unsterblich wie 
sie, ins Feenreich. Die Dichtung, die so mit ihrem 
Preise der Macht des Gesanges an die Sage von Orpheus 
und Eurydike, äusserlich auch an den Schluss von 
Shakespeares »Wintermärchen« erinnert, ist durch 
Wagners Änderung nicht nur ergiebiger für den Ton- 
setzer geworden, sondern auch mit den Forderungen 
der poetischen Gerechtigkeit besser in Einklang ge^ 
bracht worden. Indem der deutsche Dichter seinen 
Helden zuletzt der Unsterblichkeit teilhaftig werden Hess, 
kehrte er, vielleicht unbewusst, zur ältesten Fassung 
jener Sagen von der Vermählung eines überirdischen 
Weibes mit einem sterblichen Manne zurück, zu Kali- 
dasas Drama »Urvasi«, das schon seit 1828 in einer 
deutschen Übersetzung (von O. L. B. Wolff) vorlag. 
Zugleich aber deutete er damit bereits auf einen Ge- 
danken, der in seinen späteren Werken mehrmals wieder- 
kam, im allgemeinen hin, auf die Erhebung vom Irdischen 
2u ewiger Wonne durch die Kraft der erlösenden Liebe. 
Noch andre Grundmotive der späteren Wagner sehen 
Poesie sind in den »Feen« schon vorgebildet; so nament- 
lich die Idee des »Lohengrin« : nur so lange darf der 
Mensch in ungetrübtem Glücke mit einem Wesen aus 
überirdischen Bezirken liebend vereinigt sein , als er 
nicht zweifelnd dessen geheimnisvolle Herkunft aufzu- 
decken versucht. 

Auch die musikalische Ausführung der »Feen« weist 
hie und da schon auf den späteren Wagner hin, aber 
doch nur in vereinzelten Fällen, wo der junge Kom- 
ponist dramatisch besonders bedeutsame Momente durch 
die Kunst seiner Töne charakterisieren, oder wo er halb- 
lyrische, idyllische und namentlich elegische Stimmungen 
erklingen lassen wollte. Dazu kommen in der Ouvertüre 
und auch sonst ein paar Themen, die in späteren Werken 
Wagners, in der »Faust-Ouvertüre«, im »Rienzi«, im 
»Fliegenden Holländer«, fast unverändert wieder auf-» 
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tauchen. Bewundernswürdig ist die Beherrschung der 
technischen Mittel, die Behandlung des Chors und der 
einzelnen Instrumente, die Verwertung des Orchesters 
überhaupt zu dramatischen Effekten. Allzu grosse Breite 
ist ein Grundfehler der Komposition; hierin verrät sich 
am meisten der Anfänger. Ihn merkt man ferner in 
den Rezitativen. Hier vor allem fand der unsicher 
Tastende noch oft die selbständige freie Melodie nicht, 
deren Mangel Wagner hernach selbst beklagte. Eine 
viel grössere und zum Teil reifere musikalische Be- 
gabung bekundeten die Arien und mehrstimmigen Ge- 
sänge, die grossen Ensembles und die Ouvertüre. Bei 
dem entschiedensten Streben nach eigenartiger Erfindung 
und Gestaltung blieb der Jüngling hier freihch nicht 
selten in der Nachbildung fremder Muster befangen* 
Dass sein musikalischer Stil in den »Feen« von Beet- 
hoven, Weber und Marschner abhängig war, hat 
Wagner später selbst ausgesprochen. Aber auch Ein- 
drücke aus Mozarts Opern, aus Schuberts Liedern* 
und selbst Einflüsse gleichzeitiger Musiker von viel ge- 
ringerem Namen sind in der Komposition der >Feen« 
zu spüren ; ja bisweilen glaubt man schon Anklänge an 
den Stil Rossinis und der jüngeren Italiener zu ver- 
nehmen, mit deren Werken Wagner eben damals be- 
kannt wurde. Doch der Grundcharakter seiner Musik 
war noch völlig deutsch; das Vorbild Webers be- 
stimmte ihn mächtiger als alle andern, noch so ver- 
lockenden Muster. 

Unmittelbar nach der Vollendung seiner Oper (im 
Januar 1834) reiste der Jüngling nach Leipzig zurück. 
Er hatte auch, abgesehen von dieser Arbeit, seine Zeit 
in dem musikalisch regsamen Würzburg nicht vergeudet 
und sich namentlich als Chor- und Solorepetitor am 
dortigen Stadttheater die erste Routine erworben, deren 
der nachmalige, unvergleichlich geniale Dirigent bedurfte. 
In Leipzig warteten seiner Enttäuschungen — er konnte 
seine »Feen« nicht auf die Bühne bringen — und neue 
Eindrücke. Er hörte Wilhelmine Schröder-De- 
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vrient in Bellinis Opern, die Künstlerin, deren ausser- 
ordentliches Wesen elektrisch auf ihn wirkte, deren Bild 
von nun an ihm vor die Seele trat, so oft ihn der Drang 
zu künstlerischem Gestalten belebte. Von ihr gesungen, 
schien ihm die moderne italienische Musik, deren Schwä- 
chen er nicht verkannte, doch auch ihre nachahmungs- 
werten Vorzüge zu haben : freudige Lebenslust fand er 
hier, wenn auch frivol, so doch unverhältnismässig glück- 
licher ausgesprochen als in den schwerfällig-gewissen- 
haften deutschen Werken. Und freudige Lebenslust 
sollte jetzt sein Motto sein. Sie predigten die Schrift- 
steller, zu denen er sich nun vornehmlich hingezogen 
fühlte, Wilhelm Heinse, der Prophet des künstlerisch 
höchsten wie des smnlich niedrigen Genusses, der unter 
allen Dichtern des vorigen Jahrhunderts die wärmste 
Begeisterung und das feinste Verständnis für Musik be- 
sass, und die Autoren des Jungen Deutschland, Hein- 
rich Laube, mit dem Wagner schon vor Jahresfrist 
persönlich bekannt geworden war, daneben Ludwig 
Börne, Karl Gutzkow, Gustav König und der 
Dichter, der nunmehr eine geraume Zeit hindurch den 
stärksten Einfluss auf den jugendlich aufstrebenden 
Künstler ausübte, Heinrich Heine. Volles Leben in 
der Gegenwart, Erfassen und Geniessen der momen- 
tanen Wirklichkeit, Freiheit in staatlicher, sittlicher und 
litterarischer Beziehung bis zur rücksichtslosen Emanzi- 
pation des Fleisches lehrten diese Schriftsteller und 
lenkten dabei die Blicke sehnsüchtig nach Frankreich, 
wo der revolutionäre Kampf gegen das, was in Staat 
und Gesellschaft, in Religion, Kunst und Wissenschaft 
autoritativ galt, schon früher begonnen hatte. Mit ihnen 
richtete auch Wagner sein Auge auf die französische 
Litteratur und Musik. Und hier trat ihm in Aubers 
»Stummen von Portici« ein ganz revolutionäres Werk 
entgegen, das ihn heftig und nachhaltend erregte, eine 
Oper von merkwürdig dramatischer Geschlossenheit, da- 
bei »heiss bis zum Brennen und unterhaltend bis zum 
Fortreissen«, wie er noch 1871 von ihr rühmte. 
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Der liefe Eindruck, den alle diese künstlerischen 
Erscheinungen auf ihn machten, offenbarte sich in einem 
Aufsatz über die deutsche Oper (1834), worin er gegen 
die deutsche Einseitigkeit und ihren Anschein von musir 
kalischer Gelehrsamkeit eiferte, und besonders in dem 
grösseren Werke, dessen Plan er auf einer Sommer- 
reise 1834 zu Teplitz entwarf, der Oper »Das Liebes- 
verbot oder die Novize von Palermo«. Shake- 
speares >Mass für Mass« lieferte ihm den Stoff. Aber 
wieder, wie zuvor bei den »Feen«, verminderte Wagner 
die Anzahl der handelnden Personen, verkürzte die Hand- 
lung um allerlei Episoden, und veränderte den Ausgang 
so, dass er nun auch dem Musiker brauchbare Motive 
darboti Zugleich aber deutete der neue Schluss auch 
äusserlich den revolutionären Sinn des jungen Dichters 
an. Bei Shakespeare steht der Herzog, den seine 
Unterthanen abwesend glauben und in der Mönchskutte 
nicht erkennen, im Mittelpunkt der Handlung. Er be- 
obachtet prüfend alle Wirren, welche einerseits die un- 
natürlich-grausame Strenge seines Stellvertreters gegen 
sinnliche Vergehen, andrerseits die eigne sinnliche Leiden- 
schaft eben dieses Stellvertreters hervorruft; er greift, 
zuerst noch unerkannt, beratend und mildernd in sie 
ein und schlichtet sie zuletzt in öffentlicher Gerichts- 
verhandlung, wo gerecht Mass für Mass zuerkannt wird. 
Diesen sittlich-rechtlichen Grundsatz dramatisch zu be- 
leuchten, war Shakespeares Hauptzweck; die Dar- 
stellung der sinnlichen Vergehungen freier Liebe diente 
ihm nur als Mittel zu diesem Zweck. Wagner hin- 
gegen, von den Lehren des Jungen Deutschland be- 
stochen, entfaltete die freie, offne Sinnlichkeit um ihrer 
selbst willen. Indem er den ernsten, richterlichen Schluss 
beseitigte, Hess er diese Sinnlichkeit den Sieg über puri- 
tanische Heuchelei rein durch sich selbst gewinnen: das 
Unnatürliche der grausamen Sittenrichterei des Statt- 
halters kehrt sich gegen ihn selber; nicht erst sein Fürst, 
sondern sein eignes Herz bestraft den heuchlerischen 
Thoren, der gegen Natur und Liebe wüten zu können 
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vermeint. Von seinem Drucke aber befreit sich das 
Volk selbst, ohne die Rückkehr des Fürsten erst abzu- 
warten, durch einen Aufstand, der mitten aus der über- 
mütigen Faschingslustbarkeit hervorbricht. 

Die Handlung des Shakespear eschen Stücks 
verlor durch diese Vereinfachung der Motive kaum 
etwas von ihrem dramatischen Gehalte; ihre theatra- 
lische Wirkung wurde dadurch eher erhöht. In der 
Ausgestaltung der Charaktere und in der dichterischen 
Ausführung des Einzelnen musste Wagner, obwohl 
er auch darauf (und nicht vergeblich) Fleiss verwandte, 
notwendig gegen seinen Vorgänger zurückstehen. Aber 
das ganze Problem wusste er im modernen Sinne besser 
zu begründen, einiges auch seelisch tiefer zu motivieren. 
Um die Entwicklung des Dramas wahrscheinlicher zu 
machen, wählte er statt des Shakespear eschen Wien 
eine südlichere Stadt, deren Bewohner von heisserer 
Sinnlichkeit glühen, Palermo, zum Scha^uplatz. Die 
Erinnerung an Aubers >Stumme«, wo gleichfalls ein 
Volksaufruhr im südlichen Italien dargestellt wurde, 
vielleicht auch an die sizilianische Vesper, mochte ein 
weiterer Grund für die neue Lokalisierung des alten 
Stoffes sein, den überdies schon Shakespeare aus 
italienischen Novellen geschöpft hatte. Den puritani- 
schen Statthalter aber machte Wagner zu einem Deut- 
schen: die Satire des gleichzeitigen Aufsatzes über die 
deutsche Oper gegen die schwerfällige Gediegenheit 
seiner Landsleute, die von dem Recht der leichten 
Sinnlichkeit nichts wissen wollten, tauchte hier nur in 
andrer Form wieder auf. 

Von der gelehrten Schwerfälligkeit, der deutschen 
Meister suchte sich denn auch der junge Musiker bei 
der Komposition dieser Oper frei zu halten. Ganz andre 
Muster als noch jüngst bei den >Feen« schwebten ihm 
nun vor, die modernen Italiener und Franzosen, Auber 
und Bellini mit in erster Linie.. Sie bildete er jetzt 
unbedenklich mit all ihren Trivialitäten und bloss äusser- 
lichen Effekten nach, ihren figuren- und kadenzenreichen 
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Gesangsstil, ihre oft roh lärmende Instrumentations weise. 
Selbst unmittelbare thematische Anklänge an sie vermied 
er nicht. Aber schien er sich auch mit dieser Kom- 
position in ausgesprochen romanischem Charakter ganz 
und gar von den deutschen Meistern zu entfernen, so 
Hess doch hie und da eine vereinzelte Melodie ahnen, 
dass er mit der Zeit auf den Weg zurückkehren werde, 
den er als Nacheiferer Beethovens und Webers der- 
einst betreten hatte. Ein. paar Motive seiner späteren 
Opern, sogar noch eines aus der Erzählung Tannhäusers 
von seiner Pilgerfahrt nach Rom, kündigten sich bereits 
mitten unter den französischen und italienischen Weisen 
des »Liebesverbotes« an. 

Die einzelnen Werke der neuen Schule, der sich 
Wagner hier anschloss, lernte er praktisch auf das 
gründlichste kennen, seitdem er (im Herbst 1834) Musik- 
direktor bei. der Bethmannschen Theatertruppe in 
Magdeburg geworden war. Mit Eifer gab er sich seiner 
neuen Aufgabe hin, an der er selbst am meisten lernte, 
leitete ausser den Opernaufführungen auch das eine oder 
andere Konzert, komponierte neben dem »Liebesverbot« 
noch einige kleinere Werke, besonders eine Kantate 
zum Neujahr 1835, und sprach gelegentlich in einem 
Zeitungsaufsatze ähnliche Ansichten aus wie in dem 
früheren Artikel über die deutsche Oper. Eine Reise, 
die er in Angelegenheiten des Theaters im Sommer 1835 
unternahm, führte ihn zu Nürnberg wieder mit Wil- 
helmine Schröder-Devrient zusammen uijd steigerte 
neuerdings seine Bewunderung für die ausserordentliche 
Künstlerin. Auch traf er in Kosen den alten Freund 
Laube wieder, der ihm seinen Beifall für die Dichtung 
des »Liebesverbotes« nicht vorenthielt. Endlich konnte 
Wagner am 29. März 1836 seine neue Oper auf die 
Bühne bringen. Es war dicht, bevor er Magdeburg für 
immer verliess. Denn die Gleichgültigkeit des dortigen 
Publikums gegen das Theater, obwohl tüchtige Kräfte an 
demselben wirkten, verursachte schon um Ostern 1836 
die Auflösung der Bethmannschen Truppe. Nur eine 
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einzige, noch dazu übereilte und deshalb wirkungslose 
Aufführung des »Liebesverbotes« kam zustande; alle 
Bemühungen des Komponisten, eine Wiederholung seiner 
Oper in Leipzig oder in Berlin zu erzielen, waren frucht- 
los. Um sich eine neue Stellung zu gewinnen, ging er 
im Sommer nach Königsberg; aber erst im Januar 1837 
wurde ihm der Posten eines Musikdirektors daselbst 
übertragen. 

Noch vorher, am 24. November 1836, hatte er 
sich mit der Schauspielerin Minna Planer verheiratet, 
die zugleich mit ihm schon in Magdeburg gewirkt hatte 
und dort seine Braut geworden war. Einfach, aber 
von Herzen gut, trug Minna Jahre lang in treuer Liebe 
Mühsal und Entbehrung mit ihrem Gatten, dessen künst- 
lerischen Genius sie freilich nicht zu würdigen ver- 
mochte. Und Wagner hing mit der gleichen Innig- 
keit fest an seiner »armen Frau«, deren Not ihn das 
eigne Leiden doppelt bitter empfinden Hess. Erst als 
die geistigen Gegensätze immer schroffer hervortraten, 
trennten sich die beiden nach langen inneren Kämpfen 
im August 1861. Minna lebte darauf noch einige Jahre 
in Dresden; am 25. Januar 1866 starb sie daselbst. 

Dürftige und kleinliche Verhältnisse engten das 
junge Paar in Königsberg ein. Zu ^inem wahrhaft 
künstlerischen Schaffen konnte Wagner hier nicht 
gelangen. Und aus diesem Drangsal sah er nur einen 
Rettungsweg: er musste eine Oper schreiben, die von 
Paris aus ihren Siegeslauf über die deutsche Bühne 
antreten sollte. Aber wie sollte er in Paris durch- 
dringen.? Er wollte Scribe vermögen, dass er ihm 
das Textbuch zu dem entscheidenden Werke verfasse. 
Roman auf Roman las er, um einen tauglichen Stoff zu 
finden. Endlich bearbeitete er den Kern des breiten 
Romans »Die hohe Braut« von Heinrich König zu 
einem Opernentwurf, dessen poetische Ausführung er 
Scribe antrug. Natürlich vergebens; fünf Jahre später 
dichtete er selbst nach dem Plane von 1837 in leichten 
Opernversen ein theatralisch wirksames Textbuch, das 
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sein Freund Johann Friedrich Kittl als vieraktige 
Oper »Bianca und Giuseppe oder 'die Franzosen 
vor Nizza« in Musik setzte. Indessen verlor er bald 
mit dem Bankerott des Konigsberger Theaters sein 
kleines Amt , und erst nach ein paar sorgenvollen 
Monaten that sich ihm eine neue, bessere Aussicht auf: 
im Herbst 1837 wurde er als erster Musikdirektor an 
die unter Holt eis Leitung neu begründete Bühne in 
Riga berufen. 

Hier fand Wagner bessere Mittel und ein wirk- 
lich künstlerisches Streben vor und beteiligte sich als- 
bald mit freudigem Eifer an diesem Treiben. Er ver- 
fasste Einlagen für Sänger in beUebte Opern, entwarf 
nach einer stark modernisierten Erzählung aus »Tausend 
und eine Nacht« eine komische Oper »Die glückliche 
Bären familie«, verwarf den Plan aber wieder, sobald 
er bemerkte, dass er damit allzu sehr in die frivol-triviale 
Kompositionsweise der modernen Italiener und Franzosen 
geriet, und führte in Konzerten, die er zu leiten hatte, 
gelegentlich zwei eigne Ouvertüren auf, die in den 
letzten Jahren entstanden waren und im Stil eine sonder- 
bare Mittelstellung zwischen der Musik Beethovens 
und der Bellinis bekundeten. Aber schon nach Jahres- 
frist trat ein vollständiger Umschwung ein: das Komö- 
diantenwesen, die Unmündigkeit des Publikums, die 
banale Eintönigkeit der Opern, die immer wieder ge- 
spielt werden mussten, widerte ihn an. Er genügte 
mit gewissenhafter Strenge seiner Dirigentenpflicht, hielt 
sich aber sonst fern von dem Musiktreiben in Riga und 
widmete seine ganze Müsse dem Werke, das ihn, wie 
er hoffte, mit einem Schlag aus diesen dumpfen und 
engen Verhältnissen reissen sollte, der Dichtung seines 
»Rienzi«. 

So kam der Frühling 1839 heran. Wagners 
Vertrag mit dem Rigaer Theater lief ab. Gleichzeitig 
legte Holt ei die Leitung desselben nieder. Da Hess 
sich auch der junge Komponist nicht mehr halten. Das 
Textbuch und die Partitur der zwei ersten Akte seines 
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»Rienzi« war eben fertig geworden; in der Metropole 
der europäischen Kunst wollte er seine Oper vollenden 
und von dort aus in die Welt schicken. Zu Pillau 
schiffte er sich mit seiner Frau zunächst nach London 
ein. Nur wenige Tage rastete er hier, dann ging er 
nach Frankreich, blieb zuerst in Boulogne sur mer einige 
Wochen und traf im Sommer 1839 in Paris ein. 
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^eich an Hoffnungen, aber desto ärmer 
an äusseren Mitteln, hatte sich Wagner 
der Weltstadt genähert. Wie rasch wur- 
den seine stolzen Erwartungen enttäuscht! 
'Seine Versuche, mit seiner halbfertigen 
Oper durchzudringen , ja selbst bis zu 
ihrer Vollendung einstweilen das > Liebes verbot« auf 
ein Pariser Theater zu bringen, schlugen sämtlich fehl. 
Er hatte noch keinen berühmten Namen, und er hatte 
auch nicht das Vermögen oder die Gönner, die ihn 
trotz jenem Mangel zum Ziele führen konnten. Zwar 
that Meyerbeer, den er schon in Boulogne kennen 
lernte, alles, um ihn zu empfehlen. Aber dieser war 
selbst gerade damals viel zu oft von Paris abwesend, 
um persönlich erfolgreich für einen andern wirken zu 
können. Sonst traf Wagner in der französischen 
Hauptstadt zwar mit Laube wieder zusammen, wel- 
cher ihn mit Heinrich Heine bekannt machte. Aber 
beide konnten dem Musiker, dessen Ziel die grosse 
Oper war, zu nichts helfen. 

Unter diesen Umständen, die ihn oft der bittersten 
Not nahe brachten, konnte er die Komposition seines 
»Rienzi« nur mit grossen Unterbrechungen weiter führen. 
Er musste schauen, wie er durch niedrige niusikalische 
Arbeiten und durch Schriftstellerei sich sein Brot ver- 
dienen könne. Er machte Klavierauszüge, ja Arrange- 
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ments für allerlei Instrumente aus beliebten Modeopern, 
er Hess sich sogar einmal die Komposition eines gassen- 
hauerischen Vaudevilles für ein Boulevardtheater über- 
tragen. Dazwischen setzte er einige Romanzen und 
Lieder von Ronsard, Victor Hugo, Heine und 
Scheurlin in Musik, um so langsam bei dem Pariser 
Publikum sich einzuführen. Auch das war umsonst: 
man war allzu sehr an leichte italienische Kompositionen 
gewöhnt; gegen sie gehalten, schienen W a g n e r s Lieder 
zu schwer ; es stak trotz allen Anklängen an französische 
Musik noch immer zu viel Schubert, überhaupt zu 
viel deutsches Wesen in ihnen. In diesem immer aus- 
sichtsloseren Ringen erwuchs dem Tondichter, auf den 
von dem ganzen Pariser Musikleben nur die Konzerte 
des Conservatofre. mit ihrer ernsten Pflege der Beet- 
hovenschen Symphonien einen rein künstlerischen Ein- 
druck machten, 1840 Drang und Stimmung zu einem 
symphonischen Werke, das freilich über den ersten Satz 
nicht hinausgedieh und erst, nachdem es 1855 'umge- 
arbeitet worden war, an die Öffentlichkeit gelangte, 
zu der sogenannten »Faust-Ouverture«. Wagner 
wollte hier nichts weniger als etwa eine regelrechte 
Ouvertüre zu Goethes Tragödie schreiben; er stellte 
vielmehr musikahsch das Faustische Leiden eines Hel- 
den dar, der des Lebens überdrüssig ist und doch im 
Gefühle seiner genialen Kraft den Kampf mit demselben 
immer wieder aufnimmt. Die Grundlage seiner Kom- 
position gab ihm der erste Satz der neunten Symphonie; 
aber auch Beethovens »Coriolan-Ouverture« wirkte 
dabei massgebend auf ihn ein. 

Dasselbe verzweifelte Ringen mit Kunstzuständen, 
die, so ungenügend und unhaltbar sie waren, doch das 
neue, bessere Talent des Reformators im Werden zu 
ersticken drohten, schuf Wagner aber auch zum Schrift- 
steller. Seit 1840 verfasste er für die »Revue et gazette 
musicale« und für mehrere deutsche Zeitschriften, zu 
denen ihm teilweise wohl Laube den Weg ebnete, 
kritische Berichte über das Pariser Musik- und Theater^ 
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leben, mehr theoretische Aufsätze über das Verhältnis 
des schaffenden zum reproduzierenden Künstler, des 
Künstlers zum Virtuosen, des Genies zur Öffentlichkeit, 
über deutsches Musikwesen, über die Ouvertüre, über 
einzelne Symphonien Mozarts und Beethovens, end- 
lich zwei Novellen, »Eine Pilgerfahrt zu Beethoven« 
und »Ein Ende in Paris«. Ebenso hatte ' dreissig Jahre 
zuvor E. T. A. Ho ff mann seine schriftstellerische 
Laufbahn begonnen, mit Aufsätzen über Musik und mit 
Novellen. An Ho ff mann erinnern denn auch diese 
Arbeiten Wagners, besonders die beiden Novellen, 
in mehr als einem Zuge. Vor allem schwebte die Ge* 
stalt des genialen und eben darum weltunkundigen und 
von der Welt nicht verstandenen Kapellmeisters Kreisler 
dem jüngeren Dichter vor, als er von den Kunst- 
anschauungen und Plänen seines deutschen Musikers 
erzählte, von dessen Wallfahrt nach Wien zu seinem 
angebeteten Meister Beethoven, von seinem vergeb- 
lichen Ringen und traurigen Ende in Paris. Einzelne 
Züge in diesen vortrefflich erzählten, mit Witz, Humor, 
Ironie und Satire gewürzten, aber auch mit rührender 
Empfindung reich erfüllten Novellen muten uns in ihrer 
wunderlichen Genialität geradezu Hoff männisch an. 
Aber neben dem alten Romantiker hatten nun auch die 
jüngeren Führer der neuesten Litteratur, unter ihnen 
mit am meisten Heine, Einfluss auf Wagner und 
insbesondere auf den Stil seiner kritischen Aufsätze ge- 
wonnen. Auch der Schriftsteller Wagner musste eine 
seiner vorzüglichsten Aufgaben darin erblicken, dass er 
(was er später einzig an H e i n e rühmte) die Verlogen- 
heit der gesamten Kultur und Kunst, die ihm allerwärts 
begegnete, schonungslos mit hinreissendem Spott auf- 
deckte. Durch alles, was er schrieb, ging ein Schrei 
der Empörung gegen die modernen Kunstzustände, gegen 
die Genusssucht und sinnliche Oberflächlichkeit des Pu- 
blikums, das statt geistiger Erhebung nur Augen- und 
OhVenkitzel zur Ertötung der Langenweile suchte, gegen 
die äusserliche Effekthascherei der Dichter und Tonsetzer, 
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die kein Drang des Herzens, sondern die Modesucht oder 
die Begierde nach Erwerb zu der Kunst trieb, gegen das 
Virtuosentum, durch welches die Sänger und Darsteller 
das I^unstwerk zerstörten und die Kunst selbst ent- 
würdigten. Wie einst Goethe an der Grenze Deutsch- 
lands, in Strassburg, das gerade damals sich nachhaltend 
dem deutschen Wesen entfreyndete , für die deutsche 
Dichtung dauernd gewonnen wurde, sq fand Richard 
Wagner in Paris , im Mittelpunkte der romanischen 
Kunst, der auch er in den letzten Jahren gehuldigt hatte, 
als deutschen Künstler endgültig sich wieder. Noch 
hielt eine Zeit lang bei ihm die Täuschung vor, dass 
auch Meyer beer, an den ihn persönlich Bande der 
Dankbarkeit fesselten, in dessen Opern ihn der theatra- 
lisch wirksame, mitunter sogar recht dramatische Auf- 
bau bestrickte, ein wahrer und in seinem innersten 
Wesen deutscher Künstler sei. Aber schon trieb ihn 
die eigne künstlerische Natur mächtig über Meyer- 
beer hinaus. Er pries noch laut den Komponisten 
des »Robertc und der > Hugenotten « ; aber er wandte 
sich zugleich mit warmer Liebe und heiliger Begeisterung 
zu seinen alten deutschen Meistern zurück, zu Bach, 
Gluck, Mozart, Beethoven, Weber, Marschner, 
Spohr, und suchte sich in seinem Denken wie in 
seinem Schaffen seinem künftigen Ziele zu nähern, einer 
deutsch-dramatischen Oper nach seinem Sinne, einem 
wahrhaften musikalischen Drama. Zwei grosse Schritte 
auf diesem Wege that er noch in Paris: er vollendete 
im November 1840 seinen >Rienzi« und schrieb im 
folgenden Frühling den »Fliegenden Holländer«. 

Über drei Jahre waren verstrichen, seit ihm Bul- 
wers Roman »Rienzi, der letzte der Tribunen« in deut- 
scher Übersetzung von Georg Nikolaus Bärmann 
in die Hand gefallen war. Gerade damals musste der Ge- 
danke ihn reizen, Rienzi, den Helden voll grosser Pläne, 
der an der Gemeinheit seiner Umgebung zu Grunde 
geht, dramatisch darzustellen; fühlte er sich selbst doch 
von einer ähnlichen Tragik bedroht. Zu einer Oper 
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aber Hess diesen Stoff das rein lyrische Element in der 
Atmosphäre des Helden, die Gesänge, Lieder und Hym- 
nen, die Bulwer in seinen Roman verflochten hatte, 
ganz besonders tauglich erscheinen. So schuf sich denn 
"Wagner, indem er sich überall nur von streng drama- 
tischen Rücksichten leiten Hess , den Text zu seinem 
»Rienzi«, passte aber unwillkürlich seine Dichtung den 
Formen der fünfaktigen grossen Oper an, den voll- 
kommensten, ja einzigen Formen, unter denen er sich 
damals das musikalische Drama vorstellen konnte. Den 
geschichtlichen Stoff, den am bequemsten Gibbon über- 
lieferte, hatte bereits Bulwer in die Sphäre der Poesie 
erhoben und dadurch den Augen und dem Herzen der 
Zeitgenossen wieder nahe gerückt. Schon vor ihm hatte 
Miss Mary Russell Mitford ein Trauerspiel »Rienzi« 
(1828) in London zur Aufführung gebracht, das er in der 
Vorrede zu seinem Roman mit grösster Achtung nannte 
und in einzelnen glücklich erfundenen Motiven benützte. 
Nach ihm schrieb Julius Mosen 1837 sein Drama 
»Cola Rienzic, dicht vor Wagner, der sich aber in 
keiner Weise an dieses Werk anlehnte. Vielmehr schöpfte 
Wagner einzig und allein aus Bulwers Roman, je- 
doch in freier Art; in Einzelheiten traf er so — bewusst 
oder unbewusst — mit seiner englischen Vorgängerin 
Miss Rüssel Mitford zusammen. Was Bulwer, 
damals bereits auf der Höhe seines Ruhmes, episch 
breit erzählte, hatte er, Htterarisch noch immer ein An- 
fänger, dramatisch knapp zusammenzufassen und gleich- 
wohl in seiner unmittelbaren Wirkung zu verstärken. 
Eine ungemein schwierige Aufgabe, die nur dann zu 
lösen war, wenn der Bearbeiter schonungslos die reich- 
sten Einzelschönheiten des Romans seinen dramatischen 
Zwecken aufopferte. Das that Wagner. Er verringerte 
beträchtHch die Anzahl der Personen, konzentrierte den 
Ort, die Zeitdauer, die Handlung seiner Vorlage, so 
weit dies nur möglich war, und übertraf so Bulwer 
in allem, was den dramatischen Aufbau seines Stückes 
ausmachte. Hierin offenbarte er schon jetzt die ganze 
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Sicherheit und Grösse , die dann seine vollendetsten 
Werke auszeichnete. Dagegen motivierte er noch in dem 
Streben nach Kürze bisweilen mangelhaft und wusste 
noch nicht seine Gestalten überall mit individuellem 
Leben zu erfüllen. Hinter der Grösse der Idee blieb 
die Ausführung noch mehrfach zurück. Bedeutsam trat 
das vaterländische Element hervor, wenn auch in eine 
ideale Ferne, in das Rom des vierzehnten Jahrhunderts, 
gerückt. Und liier ergab sich wie von selbst eine Ver- 
wandtschaft mehrerer tragischen Hauptmotive mit denen 
der »Stummen von Portici«. Äusserlich erinnerte auch 
hie und da etwas in den Worten oder in der Behand- 
lung der Szene an die »Hugenotten«. 

Mehr als der Dichter war der Komponist des »Rienzi« 
von Meyerbeer und A u b e r abhängig ; aber auch er 
sank nie zum blossen Nachahmer der beiden Meister 
herab. Er lernte von ihnen, wie er auch von Gluck, 
von Mehul und von Spontini lernte. Direkte Anklänge 
an einzelne Stellen in den Werken aller dieser Musiker 
vermied er möglichst; nur ihren Stil im allgemeinen 
bildete er nach. Sein Streben ging dahin, stets be- 
deutend, auch nicht in einem Takte trivial zu sein, 
immer in seiner Musik der Grösse seines Stoffes und 
der dramatischen Kraft seiner Dichtung vollauf zu ent- 
sprechen. Bei dem Einflusö", den die moderne grosse 
Oper noch auf ihn ausübte, konnte er dieses Vorhaben 
nur halb ausführen. Von allem Konventionellen und 
selbst Trivialen vermochte sich der Komponist des 
»Rienzi« noch* nicht frei zu machen; aber die poetischen 
Vorzüge seines Textbuches, namentlich der gewaltige 
dramatische Hauch, der unablässig treibend durch das 
ganze Gedicht weht, hoben auch seine Musik : im Gegen- 
satz zu Meyerbeer gestaltete Wagner seine Instru- 
mentation gleichmässig bewegt und ausdrucksvoll, trug, 
hierin der Schüler deutscher Meister, mehr Sorge für 
einen reichen polyphonen Aufbau als für virtuose Künste- 
leien des Gesanges in italienischer Manier oder für ver- 
einzelte, übertriebene Spielereien des Orchesters. An 
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musikalischer Erfindungskraft und besonders ah Melodien- 
Schönheit im einzelnen konnte er sich hier mit Meyer- 
beer und Auber noch nicht messen; aber schon war 
er beiden (und namentlich ' dem ersteren) überlegen 
durch den Ernst und die Sorgfalt, die er gleichmässig 
der ganzen Komposition angedeihen Hess. So behandelte 
er vornehmlich auch die Rezitative wieder wahrhaft 
künstlerisch; eigenartig bildete er hier fort, was Glucks 
Nachfolger ihn gelehrt hatten. In den alten Fehler der 
»Feen«, übermässige Breite aller Musikstücke, unnötige 
Dehnungen oder Wiederholungen derselben Motive, ver- 
fiel Wagner auch im >Rienzi«. Er selbst beklagte 
später die kraftvolle und rauschende Komposition des 
dritten Aktes, die nach der gleichfalls überaus kräftigen 
und reichen Musik des zweiten Aufzugs nicht mehr ge- 
bührend wirken könne', jedoch durch den unabänder- 
lichen dramatischen Aufbau des Ganzen erfördert werde. 
Einen beträchtlichen Fortschritt in der Kunst des Kom- 
ponisten bekunden die beiden letzten, in Paris voll- 
endeten Akte ; sie weisen, auch durch die charakteristi- 
sche Wiederkehr bestimmter musikalischer Motive, schon 
in die Zukunft, auf Wagners folgende Oper.. Das 
bedeutendste Stück der Partitur ist die Ouvertüre. Am 
Schlüsse des ganzen Werkes in Paris komponiert, stellt 
sie in einem einheitlich entworfenen, dramatisch belebten 
Töngemälde den Inhalt der drei ersten Akte dar, den 
Freiheitskampf des römischen Volkes bis zu dem end- 
giltigen Siege Rienzis, den die Jubelgesänge der Be- 
freiten feiern. Weber und Beethoven, überhaupt 
die deutschen Meister waren hier wieder Wagners 
Vorbilder. Was er, von ihnen ausgehend, in dem gleich- 
zeitigen Aufsatz über die Ouvertüre theoretisch forderte, 
das leistete er hier praktisch-; die Ouvertüren zum 
»Rienzi« und zu den beiden folgenden Opern Wagners 
können geradezu als Musterbeispiele zu jenem Aufsatze 
gelten. 

Ein paar Monate nach der Vollendung des >Rienzi<, 
im Frühling 1,841, zog sich der Künstler in das einsame 



Digitized byCjQOQlC 



^8 



Meudon bei Paris zurück. Dort entstand in unglaublich 
wenigen Wochen die Dichtung und Komposition des 
»Fliegenden Holländers«. Auch diesmal griff 
Wagner zu einem Stoffe, der sich seinem Geiste 
schon vor Jahren tief eingeprägt hatte. Bereits in Riga 
hatte er die Sage vom fliegenden Holländer kennen 
lernen. Die Grundelemente der Sagen von Odysseus 
und vom ewigen Juden waren hier mit Motiven, die 
aus dem Jahrhundert der grossen Entdeckungsfahrten 
stammten, zu einer neuen Sage verbunden, die Wagner 
bei Heine in den »Memoiren des Herrn von Schnabele- 
wopski« las. Während der stürmischen Seereise von Riga 
nach London gewannen die Gestalten der Heinischen 
Erzählung selbständiges Leben in seiner Phantasie, und 
so entwarf er alsbald, als er noch geraume Zeit am 
»Rienzi« zu arbeiten hatte, den Plan zu der neuen Oper. 
Den Charakter des Titelhelden und die Handlung in 
ihren allgemeinen Zügen, ja schon einzelne Hauptszenen 
derselben bot Heine dar; von andern älteren Bear- 
beitungen des gleichen Stoffes, so etwa von dem aben- 
teuerlichen Roman >The phantom ship« des Kapitän 
Marryat, brauchte Wagner nicht das mindeste zu 
entlehnen. Dagegen nahm er aus Wilhelm Hauffs 
verwandtem Märchen vom Gespensterschiif einige Um- 
stände, die dazu beitrugen, das unheimliche Treiben 
auf dem verfluchten Schiffe zu kennzeichnen. Zum Teile 
neu schaffen musste er den Charakter Sentas, des Weibes, 
dessen treue Liebe den ruhelos umhergetriebenen See- 
mann erlöst. Denn nur so konnte er die dramatisierte 
epische Geschichte, die Heine erzählte, zu einem wirk- 
lichen Drama mit tragischen Konflikten umgestalten. 
Deshalb stellte er Erik, dem Senta früher ihre Liebe 
gelobte, dem Holländer gegenüber. Das erinnerte im 
allgemeinen zwar an das Verhältnis Klärchens zu Bracken- 
burg und Egmont ; Goethe aber hatte keineswegs mit 
seiner Einflechtung der Rolle des abgewiesenen Lieb- 
habers eine so fruchtbare dramatische Absicht verbunden 
wie Wagner. Wie Sentas Abwendung von Erik ihre 
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tragische Schuld begründet und schliesslich den äussern 
Anlass. zur Katastrophe bildet, so bedeutet sie andrer- 
seits auch den Schritt von der sinnlichen Liebe , die 
nach gemeinsamem Lebensgenuss mit dem Geliebten 
verlangt, zu dem von allem Sinnlichen entkleideten Mit- 
leid, das zum Opfertod für den Geliebten drängt. Noch 
öfter sollten Wagners spätere Werke diese (in letzter 
Linie auf Beethovens »Fidelio« zurückweisende) Ver- 
herrlichung des Weibes, dessen treue Liebe den Un- 
glücklichen oder Schuldigen erlöst, sich zum Ziele setzen. 

Nicht zuktzt war es auch dieses Motiv, was Wagner 
persönlich zum Stoffe des »Fliegenden Holländers* hin-, 
zog. Er konnte den Geist der Musik nicht anders als 
in der Liebe fassen. Er wollte wieder das tiefste Em- 
pfinden des menschlichen Herzens liebevoll-warm in der 
Musik aussprechen und sie darum von allem liebelosen, 
auf bloss äusserliche Künstelei und äusserliche Effekte 
berechneten Formalismus der herkömmlichen grossen 
Oper befreien. Dabei fühlte er selbst aber auch eine 
künstlerische Erlösung seines Genius, vergleichbar der, 
die er als Dichter seinem Holländer bereitete. Und 
noch in anderem Sinne fand die Sehnsucht seines Helden 
nach Erlösung von dem unstäten Umherschweifen in 
öder Fremde einen Widerhall in Wagners Brust : auch 
er sehnte sich nach der Heimat ; für sie ausschliesslich 
schuf er sein neues Werk. 

Als Dichter wie als Komponist ging er von Sentas 
Ballade aus. Sie vollendete er zuerst. Aus ihr hatte er 
dann nur die dramatischen und musikalischen Motive, 
die in ihr lagen, loszuschälen und weiter zu entwickeln.. 
Die ganze Oper erhielt so ein balladenartiges Gepräge, 
erschien als eine in Handlung aufgelöste Ballade. An 
wenigen Hauptpersonen haftet all unsre Teilnahme; die 
meisterhaft aufgebaute Handlung zeichnet sich durch 
strengste Einheit aus; sie entwickelt sich in einem Zug, 
an einem Tag, ohne dass der Zusammenhang auch nur 
äusserlich je unterbrochen würde ; einheitliche Stimmung 
liegt über dem Ganzen. Der Mangel des individuellen 
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Gepräges in einzelnen Reden, besonders im Text der 
Chöre, dessen Wagner sich selbst anklagte, kommt 
gegen jene Vorzüge kaum in Betracht. 

Nicht minder einheitlich als die Dichtung ist die 
Musik geartet. Die verschiednen musikalischen -Themen 
der Ballade kehren mehrfach in der Oper wieder, überall 
da, wo die einzelnen Empfindungen und physischen oder 
seelischen Vorgänge, welche die Ballade andeutet, drama- 
tisch entwickelt werden. Sie dienen so dazu, Situationen,^ 
Personen und Stimmungen zu charakterisieren, drücken 
aber zugleich, wie die Hauptthemen einer Sonate oder 
Symphonie, die künstlerische Einheit der Oper aus, die 
sonst in eine Anzahl von einzelnen Gesangsstücken zu 
zerfallen drohte. Schon vor Wagner hatten Mozart, 
Beethoven und andre. Meister, besonders Weber, 
gelegentlich bei der Wiederkehr derselben Stimmung in 
einer Oper dasselbe Thema wiederholt, und so hatte 
auch Wagner es in seinen früheren Opern gehalten. 
Jetzt wandte er diese regelmässig wiederkehrenden 
sogenannten Leitmotive nur ungleich häufiger an und 
benützte sie — was er bisher nur in einem einzigen 
Fall im »Liebesverbot« versucht hatte — hauptsächlich 
mit zur Charakteristik der Personen seines Dramas. Auf 
der musikalischen Entwicklung und Fortbildung dieser 
Leitmotive, auf ihrer künstlerischen Verbindung mit 
einander beruhte von nun an vor allem der melodische 
Bau seiner Werke. Aber fern von pedantischem Sche- 
matismus und mechanischer Berechnung, bewahrte er 
sich dabei stets die volle künstlerische Freiheit und Un- 
mittelbarkeit des Schaffens aus erregter Phantasie und 
warmem Empfinden. Noch wagte er nicht im »Hol- 
länder« die alte Opernform mit ihren Arien, Duetten, 
Terzetten und Ensembles vollständig zu durchbrechen; 
auch die Leitmotive liess er noch lange nicht so reich- 
lich walten wie in seinen späteren Werken. Der Über- 
gang von der grossen, französisch-italienischen Oper zu 
einem eigenartig -deutschen musikalischen Drama war 
noch oft zu spüren. Der romanische Einfluss offenbarte 
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sich meistens in den mehrstimmigen Gesangsnummern 
yom Duett an bis zum grossen Ensemble, und da klang 
in Melodie und Harmonie manches noch recht konven- 
tionell und selbst trivial. Dagegen zeigten besonders die 
monologischen und die rezitativischen Abschnitte des 
Werkes Wagners selbständige Kompositionsweise, 
welche gleich dem deutschen Volksgesang auf höchste 
rhythmische Bestimmtheit der Melodie ausging. Dem 
deutschen Volksgesang bildete Wagner vor allem 
seine Leitmotive nach, wie er aus der Volkssage den 
dichterischen Stoff seines »Holländers« gewonnen hatte. 
Und von da an blieb es ein Grundsatz seiner Kunst, 
niemals wieder den Zusammenhang mit der echten Sage 
und dem echten Sang seines Volkes aufzugeben. In 
der Ouvertüre fasste er wieder, wie zuvor beim »Rienzi«, 
nur mit bereits gesteigertem Können, den Inhalt der 
Oper zu einem einheitlichen, die Handlung klar an- 
deutenden Tonstück zusammen, das das Vorbild Beet- 
hovens und anderer deutscher Meister nirgends ver- 
leugnete. 

Vergebens hatte Wagner, so lang er seinen 
»Holländer« nur als Entwurf im Geiste trug, alle Kräfte 
angestrengt, um diese Oper ebenso wie den »Rienzi« 
in Paris zur Aufführung zu bringen. Als er das Werk 
vollendet hatte, bot er es nur noch deutschen Bühnen 
an. Zuerst wieder mit geringem Erfolge, bis Mey er- 
beer s Empfehlung ihm endlich zur Annahme des »Rienzi« 
in Dresden, des »Fliegenden Holländers« in Berlin ver- 
half. Nun hielt es den Künstler nicht lange mehr in der 
Fremde. Noch mannigfache dramatische Pläne stiegen 
während der letzten Pariser Monate vor seiner Seele 
auf. Noch einmal entwarf er eine historische Oper 
»Die Sarazenin«: eine Episode aus dem Leben des 
Hohenstaufen Manfred wollte er hier mit allerlei An- 
klängen an Schillers »Jungfrau von Orleans« und an 
Immermanns Drama »Kaiser Friedrich IL« dichterisch 
verherrlichen. Aber die alten Volkssagen vom Tann- 
häuser, vom Sängerkrieg auf der Wartburg, von Lohen- 
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grin, die er jetzt kennen lernte, bemächtigten sich bald 
seiner ganzen Phantasie und verscheuchten die Gestalten 
Manfreds und seiner sarazenischen Halbschwester daraus 
für immer. In der deutschen Heimat wollte er jene 
Volkssagen dramatisch neu beleben. Im April 1842 
verliess er Paris; durch Thüringen, an der Wartburg 
vorbei, reiste er nach Dresden, die Aufführung seines 
»Rienzi< daselbst zu betreiben. 




Digitized byCjOOQlC 




r>f- 






.4*^ 



y^. 



IV. 



Mt einem neuen künstlerischen Werke be- 
gann Wagner sein Wirken in der Hei- 
mat: während eines Sommerausfluges 
'nach Böhmen verfertigte er in Teplitz 
den vollständigen szenischen Entwurf seines 
»Tannhäuser«. Dann begannen in Dresden 
die Proben des »Rienzi«. Sie gewährten dem Ver- 
fasser hohe Freude: Musiker und Sänger, unter ihnen 
Tichatschek, Wilhelmine Schröder-Devrient 
und Chordirektor Wilhelm Fischer, von da an 
Wagners treuer Freund, setzten allen Eifer und 
alle Kunst an eine würdige Aufführung der neuen 
Oper. Mit dem entschiedensten Erfolg ging das Werk 
am 20. Oktober 1842 über die Bühne; am 2. Januar 
1843 folgte schon der >Fliegende Holländer«, zuerst 
mit dem gleichen Beifall begrüsst. Mehr und mehr 
richtete sich das Augenmerk des Publikums auf den 
Komponisten: Laube als Herausgeber der »Zeitung 
für die elegante Welt« erbat sich von dem Freunde 
sogar einen Abriss seiner Lebensgeschichte. Wagner 
sandte ihm noch im Dezember 1842 die witzig und 
frisch, vor allem aber warm geschriebene »Autobiogra- 
phische Skizze«. Wenige Wochen darnach wurde er zum 
Hofkapellmeister in Dresden ernannt. Als solcher war 
er verpflichtet, zahlreiche Opern von verschiedenstem 
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Werte einzustudieren; er selbst nahm dabei stets der 
Gelegenheit wahr^ die Werke der älteren deutschen 
Meister, eines Gluck, Mozart, Beethoven, Weber,. 
Spohr und Marschner, mit aller Strenge und Sorg- 
falt in dem Geist, in dem sie geschaffen waren, lebendig 
zu erhalten. In Konzerten pflegte er vor allem Bach, 
Haydn, Mozart, Cherubini und Beethoven, für 
dessen Symphonien er erst recht eigentlich die Hörer 
zu erwärmen wusste. Die gerechte Würdigung der bis 
dahin in Deutschland meistens verlästerten neunten Sym- 
phonie ist sein Verdienst; das Verständnis für diese ge- 
waltige Tondichtung suchte er durch ein besonderes 
Programm dazu zu heben. Auch übernahm er die 
Leitung der Dresdener Liedertafel und komponierte für 
sie 1843 sein »Liebesmahl der Apostel«. Daran 
reihten sich noch einige Gelegenheitskompositionen, unter 
anderm der aus Motiven der »Euryanthe« zusammenge- 
stellte Trauermarsch zur Einholung der Leiche We b e r s , 
deren Überführung aus England nach Dresden (1844) 
hauptsächlich dem eifrigen Bemühen Wagners zu ver- 
danken war. Aber diese kleinen Gelegenheitsstücke 
verschwinden in ihrer Bedeutung neben den zwei dra- 
matischen Werken, die der Künstler während der Dres- 
dener Jahre vollendete. 

Im Sommer 1843 führte er zu Teplitz, wo das 
Jahr zuvor der Entwurf des >Tannhäuser« entstanden 
war, die Dichtung desselben aus; in der folgenden Zeit 
bis zum Frühling 1845 setzte er, zuerst mit manchen 
Unterbrechungen, zuletzt in nervöser Eile, das neue 
Werk in Musik. Bisher hatte Wagner den Stoff seiner 
Opern stets ziemlich genau einem älteren Drama oder 
einer Erzählung entnommen ; jetzt zum erstenmale schuf 
er sich als wahrer Dichter auch den Inhalt seines Dramas 
selbst, indem er verschiedene Züge aus mehreren Sagen 
in neuer Weise frei und kühn, doch immer künstlerisch 
mit einander verband. Die erste Anregung zu seinem 
> Tannhäuser« erhielt er wahrscheinlich durch Heines 
gleichnamige Legende von 1836, deren Schluss aller- 
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dings unpoetisch genug in eine politisch -litterarische 
Satire auf Deutschland zerbröckelte. Desto besser zeich- 
nete ihm der erste Gesang des Heinischen Gedichtes 
die Szene vor, da der im Venusberg schwelgende Ritter 
von der Göttin der Liebe sich losreisst, voll Sehnsucht 
nach den Bittemissen und Thränen der Welt und nach 
dem hart gefährdeten Heil seiner Seele. Nun erinnerte 
sich Wagner an eine Erzählung Tiecks von dem ge- 
treuen Eckart und dem Tannenhäuser, die er vor Jahren 
gelesen hatte. Er suchte sie wieder hervor, fand sich 
aber durch ihre »mystisch kokette, katholisch frivole 
Tendenz« mehr abgestossen als angezogen; gleichwohl 
blieben ein paar Einzelheiten daraus in seinem Geiste 
haften. Ganz anders wirkte das echte alte Tannhäuser- 
lied aus dem sechzehnten Jahrhundert auf ihn. Es war 
schon einigemale in neuerer Zeit wieder gedruckt wor- 
den, besonders auch in der Sammlung Arnims und 
Brentanos »Des Knaben Wunderhorn« ; auch hatten die 
Brüder Grimm in ihren »Deutschen Sagen« den Inhalt 
des Liedes mitgeteilt. Wagner lernte es vermutlich 
aus dem von Ludwig Bechstein 1835 herausgege- 
benen Buche »Sagenschatz und Sagenkreise des Thüringer 
Landes« kennen. Hier fand er zugleich die Nachricht, 
Tannhäuser habe auch zu dem Landgrafen Hermann 
von Thüringen ziehen wollen, als eben der Sängerkrieg 
auf der Wartburg beginnen sollte; unterwegs habe ihn 
aber Frau Venus in den Hörselberg gelockt. Damit 
sah sich Wagner auf eine zweite Sage hingewiesen, 
die ebenfalls die Brüder Grimm erzählten, und die er 
auch schon in viel früheren Jahren in neuer Bearbeitung 
kennen gelernt hatte, in E. T. A. Hoffmanns Novelle 
»Der Kampf der Sänger«. Jetzt las er aber vor allem 
das echte mittelalterliche Gedicht vom Wartburgkrieg 
und im engsten Zusammenhange damit eine Schrift da- 
rüber von dem Königsberger Professor C. T. L. Lucas, 
der unter anderm die wissenschaftlich unhaltbare Ver- 
mutung aussprach, Heinrich von Ofterdingen, der Gegner 
Wolframs von Eschenbach und der übrigen Dichter in 

3* 
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jenem sagenhaften Sängerstreite, und Tannhäuser sei 
mythisch eine und dieselbe Person. Wagner griff 
diesen Gedanken auf und verband so die beiden Sagen 
zu einer organischen Einheit, die er schon im Titel 
seines Werkes andeutete: »Tannhäuscr und der Sänger- 
krieg auf Wartburg«. Für den Dramatiker konnte dies 
nur von Gewinn sein. Er bekam dadurch einerseits den 
nötigen, aber im mittelalterlichen Gedichte fehlenden, 
vollauf befriedigenden Abschluss des Wartburgkrieges, 
andrerseits zu der Exposition und Katastrophe der Tann- 
häusersage, die ihm das alte Volkslied darbot, die dra- 
matisch erforderte Peripetie hinzu. Um jedoch noch be- 
deutender und kunstreicher die Fäden des dichterischen 
Gewebes zu verwickeln, machte Wagner sich ver- 
schiedne Motive aus der Erzählung Hoffmanns glück- 
lich zu eigen, Hess gleich ihm den Gegner Wolframs 
von den überschwänglichen Freuden des Venusberges 
singen und schilderte Wolfram und Heinrich, die hier 
im Wettkampf einander bestreiten, sonst als innige 
Freunde und zugleich als Nebenbuhler in der Liebe zu 
derselben Dame. Dieser Dame gab er aber den Namen, 
die fromme Reinheit und die selbstlose Milde der heiligen 
Elisabeth, deren Geschichte schon im mittelalterlichen 
Gedicht äusserlich mit dem Sängerkampf verknüpft war, 
und gewann so für sein Drama eine zweite Frauen- 
gestalt, die an volkstümlicher Bedeutung hinter Venus 
nicht zurücksteht, deren poetische Lebenswahrheit wir 
deshalb nimmermehr bezweifeln, wenn wir Tannhäuser 
durch ihre sittlich-religiöse Kraft aus der Macht der 
Hölle gelöst sehen. Das Drama forderte einen andern 
Schluss als- die von antipapistischer Gesinnung erfüllte 
Ballade. In jenem durfte das Wunder, das die Gnade 
Gottes offenbart, für den Begnadigten selbst nicht zu 
spät kommen; Tannhäusers Tod musste zugleich seine 
Erlösung vom Fluch der Sünde sein. Vielleicht war 
dies auch schon der Sinn der ursprünglichen, noch durch 
keine Tendenz getrübten Volkssage. Indem Wagner 
so den Schluss der alten Ballade umgestaltete, erzielte 
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er noch in der letzten Szene seines Dramas eine neue, 
bedeutende Steigerung der durchweg meisterhaft auf- 
gebauten und ebenso reich wie lebendig entwickelten 
Handlung. Der Kampf himmlischer und höllischer Mächte 
um Tannhäusers Seele lässt überdies am Ende des 
Stückes noch einmal alle Hauptpersonen neben ein- 
ander charakteristisch wirkend erscheinen. 

Wieder, wie bei seinen früheren Werken, hatte 
Wagner ein inniges persönliches Verhältnis zu seiner 
Dichtung. Auch er empfand ein heftiges Verlangen nach 
höchstem geistig-sinnlichen Genuss, den ihm aber die 
moderne Welt unmöglich bieten konnte. Künstlerisch 
deutete er diese Stimmung als Sehnsucht nach einer 
aus der Sinnlichkeit erlösenden Liebe, die, in ihrem 
Wesen nicht unirdisch, doch in ihrem Widerstreit mit 
dieser Welt zu überirdischer Hoheit erhebt. Ein Grund- 
gedanke, den noch seine spätesten Dichtungen wieder- 
holen sollten, tauchte hier zuerst in seiner Poesie auf. 
Ihn selbst versetzte das Gefühl dieser Sehnsucht in einen 
Zustand verzehrend üppiger Erregtheit, der ihm Blut und 
Nerven in .fiebernder Wallung erhielt. 

Von dieser Erregtheit zeigte die musikalische Kom- 
position des »Tannhäuser« viel mehr als die Textes- 
worte. Mit ihr betrat Wagner nicht, wie mit der 
des »Holländers«, eine neue Bahn, sondern schritt nur 
sicherer und selbständiger auf der dort begonnenen 
weiter. Noch immer sparsam und doch schon reicher 
und bezeichnender als dort verwendete er die soge- 
nannten Leitmotive. Noch hie und da gewährte er 
der alten Opernmelodie Eingang; aber nicht nur viel 
seltner als im »Holländer« : auch edler wusste er sie 
jetzt zu gestalten. Von der alten Opernform behielt 
er nur noch geringe Reste bei. Dagegen machte sich 
der einheitlich dramatische Zug auch in der Musik 
stärker als je zuvor geltend und mit ihm Wagners 
eigenartige Kompositionsweise, die ihren Zusammen- 
hang mit dem echten Volksgesang und mit einer edlen, 
bedeutungsvollen Deklamation nie verleugnet. Die In- 
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strumentation war reicher und ausdrucksfähiger als in 
irgend einer früheren Oper. In viel höherem Grad als 
im »Holländer« machte Wagner jetzt schon neben 
den Singstimmen auch das Orchester zum Träger der 
Melodien. 

Nachdem Wagner die Komposition des »Tann- 
häuser« beendigt hatte, begab er sich zum Sommer- 
aufenthalt nach Marienbad; von Schaffensdrang erfüllt, ver- 
fasste er hier die vollständigen Entwürfe zu zwei neuen 
Werken, zu den »Meistersingern« und zu »Lohengrin«. 
Nach Dresden zurückgekehrt, führte er am 19. Ok- 
tober 1845 zum erstenmale den »Tannhäuser« auf. 
Die beiden ersten Akte erzielten einen grossen Erfolg; 
aber bei dem überlangen Vorspiel des dritten Aufzugs 
und noch mehr bei dem Schluss des Ganzen erlahmte 
der Beifall. Wagner erkannte, dass hier manches nur 
angedeutet war, was einzig dann wirken konnte, wenn 
es zur vollen dramatischen und theatralischen Erschei- 
nung kam. Er verkürzte deshalb nicht bloss das Vor- 
spiel, das die Pilgerfahrt Tannhäusers nach Rom früher 
zu breit und zu detailliert dargestellt hatte, sondern er 
führte auch den Kampf des Himmels und der Hölle 
um Tannhäusers Seele lebendiger und überzeugungs- 
voller aus , indem er Venus selbst und die Leiche 
Elisabeths, welche beide früher in der Schlussszene 
nicht auftraten , noch einmal auf die Bühne brachte. 
Noch bedeutender arbeitete er sein Werk für die 
Pariser Aufführung vom März 1861 um. Er kürzte, 
um den dramatischen Fortgang zu beleben, einiges im 
Sängerkrieg des zweiten Aktes , bearbeitete jedoch 
namentlich die Venusbergszene im ersten Aufzug völlig 
neu. Die Ouvertüre , früher ein selbständiges Ton- 
gemälde in der Weise seiner übrigen älteren Ouver- 
türen, verwandelte er in eine blosse Einleitung zum 
ersten Akt, gestaltete dafür aber die Darstellung des 
Venusbergs, die Charaktere der Liebesgöttin und Tann- 
häusers und die ganze Szene ihres Abschiedes von ein- 
ander dramatisch und musikalisch viel grösser. Er ver- 
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tiefte den dichterischen und sittlichen Gehalt dieser 
Szene ungemein, indem er die Schopenhauersche Idee 
von der Willensverneinung mit der grössten künstleri- 
schen Kraft darin veranschaulichte. Musikalisch drückte 
er namentlich durch die ungleich reicheren Mittel seiner 
späteren Kompositionsweise die schwüle Sinnlichkeit 
meisterhaft aus, die über dem Venusberg Hegt. Die 
Stileinheit seines Werkes wurde durch die musikali- 
schen Änderungen und Zusätze von 1860 und 1861 
notwendig verletzt; aber Wagner benahm durch ge- 
schickt vermittelnde Übergänge und durch seine Kunst 
der Charakteristik dem Gegensatze zweier vielfach ver- 
schiedenen Stilarten alles Störende. — 

Von den beiden Entwürfen, die zu Marienbad im 
Sommer 1845 entstanden waren, führte Wagner den 
einen, den des »Lohengrin«, sogleich im folgenden 
Winter dichterisch und in den nächsten Jahren auch 
musikalisch aus. Er hatte das mittelalterliche Gedicht 
eines bayrischen Verfassers über den Sohn des Grals- 
königs Parzival und dessen Fahrt zu Elsa von Brabant, 
die schon W o 1 f r am von Eschenbach am Schlüsse 
seines Hauptwerkes erzählte , zugleich mit der Sage 
vom Wartburgkriege zu Paris kennen lernen, damals 
aber noch keine Anregung zu eigenem künstlerischem 
Schaffen davon empfangen. Erst später, als er durch 
die vielen Überladungen und Verschnörkelungen dieses 
Gedichtes hindurch die einfache Volkssage von Lohen- 
grin erkannte, wie sie etwa die Brüder Grimm in ihren 
»Deutschen Sagen« aufgezeichnet hatten, da fühlte er 
sich mächtig und immer mächtiger von dem Stoffe 
angezogen. Nun fand er teils in der Vorrede, mit 
welcher Görres seine Ausgabe des bayrischen »Lohen- 
grin« eingeleitet hatte, teils in andern mittelalterlichen 
Quellen selbst Züge aus verwandten Sagen, die sich 
zur vollen dramatischen Ausgestaltung des Stoffes glück- 
lich mit den Hauptmotiven des alten Gedichts verbinden 
Hessen. In dieser Weise verwertete er einzelnes aus 
dem > Schwanritter« Konrads von Würz bürg, aus 
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dem sogenannten »Jüngeren TitureU, aus der Sage von 
den Vorfahren Gottfrieds von Bouillon und aus dem 
alten Volksglauben der Germanen, dass durch Zauber- 
kraft Menschen in Schwäne verwandelt werden könnten. 
Aus der Euryanthensage, die ihm durch Webers Oper 
vertraut geworden war, entlehnte er die Grundmotive 
für den Charakter seiner Ortrud und ihr ränkevolles 
Wirken gegen Elsa. Um jedoch den Innern Wider- 
streit der beiden Frauen in einem bedeutsamen Momente 
allen ersichtlich zum Ausbruch gelangen zu lassen, bil- 
dete er den Streit der Königinnen vor dem Münster 
aus dem Nibelungenliede dramatisch nach. Von neueren 
Dichtern hatte schon' Immermann die Gestalt Lohen- 
grins in sein tiefsinniges Werk »Merlin« eingeführt. Er 
konnte aber durch seine Charakterisierung des Grals- 
ritters in keiner Weise auf Wagner einwirken. Da- 
gegen darf die tragisch endende Liebesszene zwischen 
Merlin und Niniane in Immermanns Drama als Vor- 
bild der Brautnachtszene im dritten Akte des »Lohen- 
grin« gelten; jedenfalls mit ungleich grösserem Recht 
als das berühmte Duett im vierten Aufzug der »Huge- 
notten«, mit dessen Inhalt Wagners Liebesszene so 
viel wie nichts gemein hat. Auch nur äusserlich war 
die Ähnlichkeit zwischen Elsas stummem Spiel bei ihrem 
ersten Auftreten vor König Heinrich und dem Fepellas 
in Aubers Revolutionsoper. Doch mochte der ganze 
Gottesgerichtskampf und besonders Elsas Gebaren dicht 
vor demselben mannigfach an die letzte Szene in 
Marschners »Templer und Jüdin« erinnern. 

Aber, Hessen sich auch noch alle möglichen son- 
stigen Motive in Wagners Dichtung nachweisen, was 
würde das bedeuten bei dem durchaus selbständigen 
Aufbau der Handlung, dessen dramatische Vorzüge 
selbst leidenschaftliche Gegner des Künstlers laut prie- 
sen, und bei der ebenso eigenartigen als kunstvollen 
und tiefen Charakteristik der handelnden Personen? 
Indem Wagner Ortrud zur Verfechterin des unter- 
drückten Heidentums machte, gab er überdies seinem 
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Werk einen weltgeschichtlichen Hintergrund, wie ihn 
der mittelalterliche Epiker durch seine Verknüpfung 
der Lohengrinsage mit den Kämpfen Heinrichs des 
Voglers gegen die Ungarn keineswegs ähnlich bedeut- 
sam entfalten konnte. Namentlich aber erfasste er den 
symbolischen Gehalt der Sage, deren älteste Gestaltung 
er bereits in dem Mythos von Zeus und Semele er- 
blickte, ungewöhnlich tief. Er fand hier die Natur der 
menschlichen Sehnsucht ausgesprochen, welche, mag sie 
sich noch so hoch hinaus über das Irdische schwingen, 
doch endlich nur wiederum das Reinmenschliche begehren 
kann, und sah damit zugleich das Wesen der Liebe ent- 
hüllt, die notwendig nach voller sinnlicher Wirklichkeit 
verlangt. Um Liebe, unmittelbare, volle Liebe zu finden, 
die in ihrem echten Wesen nicht durch anbetende Be- 
wunderung modifiziert ist, steigt der göttlich Geartete 
unerkannt zu dem menschlichen Weibe herab. Doch 
der Glanz seiner höheren Natur verrät ihn; das Ge- 
ständnis seiner Göttlichkeit wird ihm entrissen, und in 
seinem Liebesverlangen unbefriedigt, kehrt er in seine 
überirdische Einsamkeit zurück. Aber wie er, um wahr- 
haft geliebt zu werden, in den Schleier des Geheimnisses 
sich hüllen muss, so muss das Weib um ihrer Liebe 
willen diesen Schleier heben. Den Unbekannten kann 
sie bloss bewundem; nur wen sie in seinem vollen 
Wesen erkennt, den kann sie lieben. Nicht als neu- 
gierige Evastochter, sondern als ein Weib, das der 
höchsten Liebe selbst um den Preis des eignen Unter- 
gangs teilhaftig werden will, thut Elsa die Frage nach 
Lohengrins Namen und Art. Sie ist daher die tragische 
Heldin, die handelnde Hauptperson des Dramas; ihre 
That wird zur tragischen Schuld, da sie nach ilirem 
sittlichen Wesen tief berechtigt ist, aber gegen ein 
äusserliches Gesetz verstösst. 

Wie als Dichter, so auch als Musiker führte Wagner 
im »Lohengrin« das Neue, das er in seinen letzten Opern 
begründet hatte, zur vorläufigen Vollendung. Jetzt war 
er vollständig über die alte Opernform hinaus gelangt; 
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nirgends zeigten sich mehr Spuren von einzelnen Ge- 
sangesstücken, welche die dramatische Entwicklung 
unterbrachen und aufhielten. Endgiltig verbannt war 
die alte Opernmelodie; selbst wo der rezitativische Ge- 
sang scheinbar in eine Art von Arioso überging , da 
war seine Melodie vornehmlich, wenn nicht ausschliess- 
lich, durch die Rücksicht auf die dramatisch gesteigerte 
Deklamation bestimmt. Anklänge an fremde Werke 
waren nirgends mehr zu vernehmen, auch nicht in noch 
so zarter Abschwächung. Desto klarer und entschiedner 
breitete sich das eigenartige thematische Gewebe der 
Leitmotive über das ganze Werk aus. Ganz neu schien 
das Orchester behandelt zu sein. Wie im »Tannhäuser«, 
so war ihm auch hier vielfach der Vortrag selbständiger 
Melodien anvertraut. Aber um besondere Klangfarben 
mit ihm zu erzielen, wendete Wagner nicht bloss 
öfters nach einem bisher ungewöhnlichen Prinzip die 
einzelnen Gruppen der Streichinstrumente, der Holz- 
und Blechbläser von einander getrennt oder nur teil- 
weise mit einander verbunden an, sondern fügte auch 
neue oder früher nur vereinzelt zu absonderlichen 
Zwecken gebrauchte Instrumente regelmässiger in das 
Orchester ein. 

Eine Aufführung des Werkes in Dresden konnte 
Wagner vorerst nicht zustande bringen. »Lohengrin« 
ging erst am 28. August 1850 zu Weimar unter Franz 
Liszts Leitung in Szene. Der Dichter durfte nur aus 
der Ferne sich des künstlerischen Erfolges freuen, den 
sein Drama damals errang ; das Vaterland war ihm be- 
reits seit Jahr und Tag verschlossen. 

Noch bevor Wagner die Komposition des »Lohen- 
grin« vollendet hatte, fühlte er sich von- zwei neuen 
Dramenstoffen angezogen: die Gestalten Siegfrieds 
und des Kaisers Friedrich Rotbart tauchten vor 
seinem schöpferischen Geiste auf. Betrachtete er die 
augenblickliche politische Lage Deutschlands, so schien 
ihm das Hohenstaufendrama glücklicher gewählt; er 
arbeitete also einen vollständigen Entwurf dazu aus, den 
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er jedoch nur dichterisch, nicht etwa auch musikalisch 
im Stil der historischen Oper, auszuführen gedachte. 
Aber bald erkannte er, dass die geschichtlichen Ver- 
hältnisse ihn einengten. Um seine dichterischen Ab- 
sichten rein auszudrücken, hätte er jene Verhältnisse 
frei umbilden, die Geschichte als Sage behandeln müssen. 
Was er hier auf einem Umweg erreichte, war aber 
einfacher durch die künstlerische Neugestaltung des 
Mythos selbst zu erlangen. Wagner gab daher die 
Dichtung eines historischen Dramas auf und legte die 
Studien, die er bei dieser Gelegenheit gemacht hatte, 
1848 in dem Aufsatze »Die Wibelungen, Weltgeschichte 
aus der Sage« nieder. Im Anschluss an zwei Abhand- 
lungen des Philologen und Geschichtsforschers Karl 
Wilhelm Göttling suchte er darin nachzuweisen, 
dass die Wibelungen oder Ghibellinen mit den Nibe- 
lungen dem Namen, Stamm, Wesen und Streben nach 
eins seien, dass Friedrich Rotbart in der Geschichte 
genau dasselbe bedeute wie Siegfried in der Sage. Dem 
Helden des Mythos wandte sich daher jetzt Wagners 
schöpferische Thätigkeit ausschliesslich zu, und bald 
hatte er den allgemeinen, stellenweise jedoch schon im 
einzelnen genau bestimmten Entwurf eines Nibelungen- 
dramas vollendet. Sogleich im Herbst 1848 führte er 
den letzten Teil desselben, »Siegfrieds Tod«, als 
selbständige Tragödie aus. Mit der musikalischen Kom- 
position derselben säumte er vorerst noch ; die Idee eines 
andern Dramas bemächtigte sich seiner: noch im Herbst 
1848 entwarf er einen »Jesus von Nazareth« in 
fünf Akten. 

In erster Linie als Künstler trat er an die heilige 
Geschichte heran, deren szenische Darstellung seit dem 
frühen Mittelalter fromme Gemüter unter allen Völkern 
wieder und wieder beschäftigt hatte. Was ihnen allen 
nie gelingen wollte, davon erwies er mit überlegener 
dichterischer Einsicht und Kraft die Möglichkeit, dazu 
zeigte er den Weg : er skizzierte ein nach allen Regeln 
der Kunst gebautes wahrhaftes Drama vom Tode Christi, 
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das die höchste, sittliche und poetisch-dramatische Wir- 
kung ausüben musste. Um dies zu erreichen, entkleidete 
Wagner den biblischen Stoff von allem Übernatürlich- 
Wunderbaren, fasste Jesus nur als edelsten aller Menschen 
auf, der in einer Welt der herzlosen Gewalt die Religion 
der Liebe stiftete und, von seinem Volke schnöde miss- 
verstanden, mit seinem Tode besiegelte, nützte aber zu- 
gleich alle geschichtlichen Gestalten, die ihm die Über- 
lieferung darbot, Barrabas vor allen, die Verhältnisse 
des jüdischen Volkes zur Zeit Jesu, die Empörungs- 
gelüste der von den Römern Unterdrückten, das Sekten- 
und Parteiwesen unter ihnen, als echter Dramatiker 
meisterlich aus, ordnete die einzelnen Ereignisse im 
Leben Jesu als Dichter neu und wirkungsvoll und ver- 
tiefte mit aller Kunst der seelischen Motivierung die 
Charaktere der Anhänger und Gegner Christi. Das^ 
religiöse Dogma Hess der kühne Dramatiker freilich 
nicht unangetastet; aber desto herrlicher verklärte er 
die sittliche Idee des Christentums, deren Sieg aus dem 
physischen Untergang seines Stifters erwächst. Nur 
hätte das lehrhaft-philosophische Element, dessen Reich- 
tum sich nicht wohl beschränken liess, auch bei einem 
bloss gesprochenen Drama — denn an die musikalische 
Komposition konnte Wagner hier unmöglich denken 
— den Fortgang der Handlung bedenklich zu hemmen 
gedroht. Allein ehe der Dichter sein Geschick in der 
Vermeidung dieser Gefahr erproben konnte, gab er 
seinen Plan überhaupt auf. Er erkannte, dass er für eine 
solche Umbildung des dogmatisch streng bestimmten 
Stoffes doch jetzt nimmermehr die Bühne erobern würde. 
Und eine Aufführung des Dramas hatte nur jetzt für 
ihn Wert, so lange der revolutionäre Geist, der ihn 
auch zu dieser Dichtung angeregt hatte, das Volk durch- 
wehte. 

Vornehmlich auf das künstlerische Gebiet wünschte 
Wagner diesen Geist hinüber zu leiten, um hier an 
Stelle alter, nutzloser Einrichtungen Neues aufzubauen. 
Fern von dem einseitig-extremen Parteigetriebe arbeitete 
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er für den sächsischen Kultusminister einen Entwurf 
zur Organisation eines deutschen Natiohaltheaters für 
das Königreich Sachsen aus. Er wünschte die Kunst- 
pflege und durch sie zugleich die Sitten des Volkes zu 
heben. Zu diesem Behufe wollte er das bisher vom 
Hof abhängige Theater in eine nationale Anstalt ver- 
wandelt, und in rein künstlerischen Fragen auch voii 
der Gesamtheit der schaffenden und reproduzierenden 
Künstler beraten, endlich durch eine Theater-, Sing- 
und Orchesterschule mit dem nötigen Nachwuchs an 
jüngeren Kräften versehen wissen. Bevor dieser Plan 
im sächsischen Ministerium gebührend geprüft werden 
konnte, hatte das Leben seines Verfassers eine ganz 
neue Wendung genommen. An der revolutionären Be- 
wegung, die besonders seit dem Frühling 1848, wie 
im übrigen Deutschland, so auch in Sachsen beständig 
wuchs, hatte auch Wagner sich beteiligt, nicht als 
Stürmer, nicht einmal als entschiedner , folgerichtiger 
Republikaner, aber immerhin weit genug, dass er harte 
Strafe fürchten musste, nachdem preussische Truppen 
den übereilten Dresdener Aufstand vom Mai 1849 gc~ 
waltsam niedergeworfen hatten. Noch ehe die ge- 
richtliche Verfolgung gegen ihn eröffnet wurde, floh er 
für immer aus Dresden, trotz der bittern Erfahrungen 
der letzten Tage überaus heiter im Gefühle der wieder- 
gewonnenen vollständigen künstlerischen Freiheit. 
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-"^'^llSSff ^^^ manchem Drangsal und Wirrnis sollte 
Wagner, bevor er Deutschland auf viele 
■^ Jahre verliess , noch ein ungeahnt grosses 
Glück erleben, das ihn fortan kräftig und mutig aller 
Not begegnen Hess, die den Menschen wie den Künstler 
beschleichen mochte. Er gewann sich während eines 
kurzen Besuches in Weimar Franz Liszt zum Freunde. 
Der gefeierte Künstler, der erst jüngst der Virtuosen- 
laufbahn entsagt und als Hofkapellmeister sich in die 
thüringische Residenzstadt zurückgezogen hatte, war 
ihm früher schon, doch immer nur flüchtig, begegnet. 
Im letzten Jahre aber hatte er, wie kein zweiter 
Musiker unter den Lebenden, die höchste Teilnahme 
an Wagners künstlerischem Schaffen bewiesen: er 
bereitete dem »Tannhäuser« eine neue Pflegestätte 
in Weimar. Zu ihm floh der Verbannte jetzt zuerst. 
In ihm fand er den Künstler, der ihn verstand, den 
gross denkenden Menschen, der in ungetrübtem Adel 
der Gesinnung ihm vertraute und mit treuem Herzen 
ihn liebte. Ihm übergab er jetzt das Kostbarste, was 
er besass, seine Partituren. Bei ihm suchte er von nun 
an Rat und Hilfe in allen Verlegenheiten und bat nie 
vergebens. Die beiden Künstler waren sich wohl be- 
wusst, wie sehr ihre Naturen von einander verschieden 
waren, >yie ungleich ferner ihr Leben, ihre Bildung und 
geistige Entwicklung sich gestaltet hatte. Wagner be- 
tonte einmal in einem Brief an Liszt seinen beson- 
deren künstlerischen Widerwillen gegen die französische 
Sprache und bemerkte dazu erklärend: »Das wird dir 
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nicht begreiflich sein: dafür bist du aber ein europäi- 
sches Weltkind, wogegen ich ganz speziell germanisch 
zur Welt gekommen bin.« Aber diese Unterschiede 
hörten auf zu bestehen, sobald es galt, einander thätige 
Freundschaft zu erweisen. Für Liszt in erster Linie 
und für wenige Freunde, die meistens Liszt ihm ge- 
wonnen hatte, dichtete und komponierte Wagner von 
nun an; Liszt aber machte es sich zur Ehrensache 
und zu einer neuen Lebensaufgabe, Wagners Werke 
in einer der Absichten ihres Schöpfers würdigen Weise 
aufzuführen und so wahrhaft künstlerisch für ihre Ver- 
breitung und ihr Verständnis zu wirken. 

Von Weimar begab sich Wagner zuerst nach 
Paris, fühlte sich aber von dem ganzen Treiben daselbst 
gründlich abgestossen und wandte sich deshalb schon 
im Juli 1849 nach Zürich. Hier Hess er sich, nachdem 
seine Frau ihm nachgekommen war, häuslich nieder. 
Aus Deutschland verbannt, von den sächsischen Behörden 
steckbrieflich verfolgt, wohnte er volle neun Jahre in 
Zürich. Noch einmal trieb ihn der Wunsch, ein Werk 
auf die Pariser Bühne zu bringen, 1850 in die fran- 
zösische Hauptstadt zurück, und drei Jahre später führte 
ihn eine Erholungsreise in Liszt s Gesellschaft wieder 
dahin. Aber von hier wie von verschiednen schweize- 
rischen Kurorten, die er zur Sommerfrische gelegent- 
lich aufsuchte, kehrte er stets wieder gern nach Zürich 
heim. 

Unter seinen neuen Mitbürgern gewann er sich 
manchen zum Freund; neben ihm hatten auch noch 
andere deutsche Verbannte von geistiger Bedeutung und 
künstlerischem Streben in Zürich eine Freistatt gefunden. 
So verkehrte er viel mit dem Germanisten Ludwig 
E 1 1 m ü 1 1 e r und mit Georg Herwegh, später auch 
mit Gottfried Semper und Gottfried Keller. 
An dem Züricher Theater- und Musikleben nahm er 
regen Anteil. Besonders für das Verständnis B e e t - 
hovenscher Symphonien und Ouvertüren wirkte er 
durch sorgfältige Aufführungen und erläuternde Pro- 
Bayer. Bibl. 26. 4 
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gramme. Seine eignen Werke konnte er mit Aüs^ 
nähme des »Fliegenden Holländers« vorerst nicht auf 
die Züricher Bühne bringen; aber im Mai 1853 war es 
ihm vergönnt, mit Hilfe befreundeter Musiker aus der 
übrigen Schweiz und aus Deutschland, die auf seinen 
Ruf herbeieilten, in drei Konzerten nach einander aus- 
gewählte Stücke aus »Rienzi«, dem »Holländer«, »Tann- 
häuser« und »Lohengrin« begeisterten Zuhörern muster- 
giltig vorzuführen. Jüngere Anhänger, alte Freunde und 
sonstige Gäste fanden sich zu diesem Fest in Zürich ein. 
An Besuchen aus der deutschen Heimat fehlte es auch 
zuvor und hernach dem Verbannten nicht. Aber wie 
wenig milderte das seinen Schmerz, dass er sich vom 
Vaterland ausgeschlossen, von dem, der ihn allein völlig 
verstand, von Liszt, und zugleich von der einzigen 
Stätte, wo seine Werke künstlerisch wirklich lebten, von 
Weimar, unwiderruflich getrennt wissen musste ! Immer 
heftiger ergriff ihn die Sehnsucht, nur einmal wenigstens 
seinen »Lohengrin« auf der Bühne zu sehen. Dass ihm 
das so lange versagt blieb, und im Zusammenhange da- 
mit das bittere Gefühl seiner künstlerischen Verödung 
zehrte gleich einem schleichenden Gift an seiner Ge- 
sundheit und lähmte mitunter selbst den Eifer und die 
Kraft, womit er neue, grössere Kunstwerke zu schaffen 
begonnen hatte. 

Zuerst, als er 1849 in Zürich einzog, drängte es 
ihn, theoretisch möglichst gründlich und klar sich aus- 
zusprechen über das, was er im Gegensatze zu der 
herrschenden sogenannten Kunst jener Tage für sein 
Volk erstrebte. Vor allem wollte er Protest einlegen 
gegen die Behauptung, da^s die Besieger der Revo- 
lution Beschützer der Kunst seien. So verfasste er, 
noch heftig erregt von den jüngsten Erlebnissen, in 
einem Stil, der überall von der leidenschaftlichen Be- 
geisterung des Dichters zeugte, 1849 seine erste Reform- 
schrift »Die Kunst und die Revolution«. Im 
Keim enthielt sie bereits das Meiste von dem, was 
seine folgenden Kunstschriften genauer ausführten. Ent- 
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schieden leugnete Wagner, dass die Revolution die 
echte Kunst geschädigt habe, wie sie die antiken Griechen 
als schöne und starke freie Menschen in dem höchsten 
Kunstwerk, der attischen Tragödie, pflegten. Diese Kunst 
sei schon mit dem Untergange des freien Griechentums 
verfallen und im Dienste der Kirche, der Fürsten und 
zuletzt der Industrie mehr und mehr in ein blosses 
künstlerisches Handwerk übergegangen, das nicht der 
geistigen Erhebung des gesamten Volkes, sondern nur 
dem Sinnengenuss einiger weniger gewidmet ist, wie 
es auch nicht einem Bedürfnis des Volkes, sondern nur 
einer Laune des Luxus, der Mode sein Dasein verdankt. 
Das wahre Drama, das Musik und Poesie und die andern 
Schwesterkünste in sich vereinigte, ist in Schauspiel und 
Oper, in Dekoration, Ballett, Deklamation, Gesang und 
Orchester ohne gemeinsamen künstlerischen Halt und 
Zweck aufgelöst. Erst wenn durch die Revolution das 
ganze Volk frei geworden ist, und zwar wenn wir im 
richtigen Verständnis der Lehre Jesu das Sklaventum, 
die wichtigste Ursache des Verfalls der altgriechischen 
Welt, völlig und in jeder Form ausrotten, kann die 
echte Kunst und ihr höchstes Werk, das wahre Drama, 
uns wiedergeboren werden, als höchste Geistesschöpfung 
des öffentlichen, gemeinsamen Volkslebens, für deren 
würdige Pflege und allgemeine Zugänglichkeit der Staat 
zu sorgen hat. 

Was Wagner .hier vorwiegend im Sinne einer 
negativen Kritik angedeutet hatte, wies er in den Schrif- 
ten der zwei nächsten Jahre, »Das Kunstwerk der 
Zukunft« (1850), »Kunst und Klima« (1850) und 
»Oper und Drama« (1851), im einzelnen ausführlicher 
nach und ergänzte es durch positive Vorschläge, wie 
wir das wahre dramatische Kunstwerk aus seinem Unter- 
gange zu neuem, höherem Leben erwecken könnten. 
Er untersuchte der Reihe nach, in welcher Weise sämt- 
liche Künste, die bildenden, mimisch darstellenden und 
tönenden oder redenden, in der antiken Tragödie zum 
gemeinsamen höchsten künstlerischen Zwecke zusammen- 

4* 
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wirkten und wie hernach, aus dieser lebens- und hebe- 
vollen Vereinigung gelöst, die einzelnen Künste in ihrer 
Sonderentwicklung erstarrten oder entarteten. Er lehnte 
den Einwand ab, als hätte nur in dem milden KHma 
Griechenlands jenes künstlerische Anschauungs- und 
Gestaltungsvermögen reifen können, aus dem die attische 
Tragödie erwuchs. Erst der von der Natur unabhängige, 
der geschichtliche Mensch hat die Kunst ins Leben 
gerufen; der schöne und starke, durch die höchste 
Liebeskraft ^ zur wahren Freiheit gelangte Mensch kann 
einzig das entschwundene dramatische Kunstwerk wieder 
schaffen, wie er allein, sein Leben und sein Tod, der 
Inhalt desselben ist; für die Kunst kann daher als grund- 
bedingend nur eines gelten, das wirkliche Wesen der 
menschlichen Gattung. Streng prüfte Wagner die ver- 
fehlten Versuche der letzten Jahrhunderte, die Schwester- 
künste, ohne dass eine von ihnen ihren Egoismus auf- 
opferte, äusserlich wieder zu vereinigen im Oratorium 
und besonders in der Oper, dem Sammelpunkt ihrer 
eigensüchtigsten Bestrebungen. Diesen unorganischen 
Mischgattungen gegenüber stellte er die liebevolle Ver- 
bindung aller Einzelkünste im Kunstwerk der Zukunft, 
dem echten Drama, das sich der nämlichen künstlerischen 
Mittel wie die attische Tragödie in der gleichen Weise 
und zum gleichen Zweck, aber in reicherem Mass und 
in technisch höherer Vollendung bedient. Wie jene, 
wird auch dieses vom Volke, das heisst von der Ge- 
samtheit der verschiedenen Künstler, für das Volk dar- 
gestellt ; aber, wie die einzelnen Künste hier erst ihrem 
innersten Wesen gemäss natürUch und frei wirken, so 
kann sicK auch die Individualität der einzelnen Künstler 
gerade in jener Gemeinschaft bedeutsam entfalten. 

Der Philosophie Hegels und insbesondere den 
Schriften des Hegelianers Ludwig Feuerbach ver- 
dankte Wagner neben gewissen spekulativen An- 
schauungen die formale Schulung, die er bei seiner 
streng folgerichtigen Konstruktion des Kunstwerks der 
Zukunft bewährte. Die Idee selbst war völlig sein 
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Eigentum, ihm erwachsen aus dem geistigen Erbe der 
grössten Denker und Dichter Deutschlands und der 
Nachbarvölker seit mehr als einem Jahrhundert, neuer- 
dings angeregt durch den Preis des griechischen Dramas 
als eines Wiedervereinigungsfestes aller Künste in An- 
3elmFeuerbachs Buch über den vatikanischen Apollo . 
'^ Mit der dem Reformator notwendige'n Einseitigkeit 
stellte Wagner sein Ideal des Dramas auf. Er wollte 
übrigens auch keineswegs, indem er das Gesamtkunst- 
werk forderte, das Recht und Verdienst der Einzel- 
künste bestreiten; er leugnete nur die Möglichkeit, 
äurch eine derselben allein das wahre Drama, das sich 
d^r antiken Tragödie vergleichen lasse, zu erzielen. 
In seiner universellen künstlerischen Anlage herrschte 
nähientlich die poetische und die musikalische Begabung 
vor; die gesonderte Entwicklung der Dicht- und Ton- 
kunst und die Aufgabe der beiden Künste im Drama 
der Zukunft betrachtete er deshalb am sorgfältigsten 
und mit dem richtigsten Urteile. Gegen Einzelheften 
der geschichtlichen Würdigung lässt sich wohl auch 
hier dies oder jenes einwenden; auf ihren ästhetischen 
Gehalt hin geprüft, ist die Darlegung in ihrer Gesamt- 
heit unantastbar. Wer ohne Vorurteil mit dem ein- 
fachen, redlichen Streben nach Belehrung die Kunst- 
schriften Wagners liest, findet eine staunenswerte 
Fülle neuer Aufschlüsse und scharfer, zutreffender Aus- 
sprüche über das Wesen der Musik, der Sprache und 
t)ichtkunst, des Mythos, des Romans und des Dramas, 
über die geschichtliche Entwicklung der Oper und des 
Schauspiels und die hervorragendsten Meister in beiden 
Kunstarten, über die mannigfachen Versuche, die Aus- 
drucksformen der Musik überhaupt zu erweitern oder 
mit einem bedeutenderen Gehalte zu erfüllen, über die 
Aufgabe des Chors und des Orchesters, über dichteri- 
sche Rede, Vers- und Reimbildung, über das Verhältnis 
des Dramas zur Politik und Religion, zur reinen mensch- 
lichen Individualität und zum Volke. Bei aller philo- 
sophisch-ästhetischen und geschichtlichen Bildung, die 
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sich in jenen Schriften Wagners imponierend gross 
offenbart, bei aller, mitunter pedantisch gewissenhaften, 
logischen Konstruktion des einzelnen Gedankens, welche 
die Lektüre derselben nicht wenig erschwert, konnte 
doch nur ein Künstler, der einzig als Künstler dachte 
und forschte, diese Schriften verfassen. Für den Künstler 
zunächst und erst in zweiter Linie für den wissenschaft- 
lichen Denker waren sie denn auch geschrieben. Sie 
hätten gleichwohl auch diesem überaus viel bieten 
können; aber die Männer der Wissenschaft ignorierten 
meistens noch mehr als die der Kunst die Anregungen, 
die Wagner gab — zu ihrem eignen Nachteil. Denn 
manches Ziel, welchem die spätere Ästhetik nunmehr 
unabhängig von ihm mit doppelter Mühe auf Umwegen 
sich genähert hat, hatte er schon damals auf gerad- 
liniger Bahn vollständig erreicht und für die, welche 
ihm folgen wollten, den Pfad geebnet. 

Eine Anzahl kleinerer Schriften und Aufsätze liess 
Wagner den grundlegenden theoretischen Werken 
der Jahre 1849 — 1851 folgen, einen Brief an Liszt über 
die »Goethe Stiftung«, »Erinnerungen an Spontini«, 
Vorschläge für ein Theater in Zürich, Winke und Rat- 
schläge für die Aufführung des »Tannhäuser« und des 
»Holländers«, Gedanken über die Aufgabe musikalischer 
Kritik im eigentlichsten Sinne, einen Bericht über seine 
Komposition eines neuen Schlusses zur Ouvertüre von 
Glucks »Iphigenia in Auhs« und anderes. Oft lenkte 
er dabei wieder in die Bahnen ein, in denen jene grossen 
Reformschriften sich bewegten; gelegentlich suchte er 
sogar wieder ähnUche Wege auf, wie er schon in dem 
Entwurf eines deutschen Nationaltheaters für Sachsen 
betreten hatte. Das meiste Aufsehen unter allen diesen 
Arbeiten machte ein grösserer Aufsatz, den er im Sep- 
tember 1850 in Franz Brendels »Neuer Zeitschrift 
für Musik« veröffentlichte, »Das Judentum in der 
Musik«, 1869 mit verschärfenden Zusätzen wieder 
herausgegeben. Was hier über einzelne jüdische Dichter 
und Komponisten, besonders über Mendelssohn- 
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Bartholdy und Meyerbeer, gesagt war, mochte 
damals mitunter schroff klingen, wird aber heute von 
unparteiischen Kennern der neueren Entwicklung unsrer 
Musik kaum mehr im Ernste bekämpft. Bestreitbar 
bleibt nur der allgemeine Grundgedanke der Schrift, 
dass der Jude an sich unfähig sei, künstlerisch zu schaffen. 
Wagners Irrtum, der auch im einzelnen zu einigen 
historisch unrichtigen Äusserungen führte, erklärt sich 
geschichtlich aus dem nationalen Geist, der in unserer 
gesamten Litteratur seit der Romantik im Gegensatze 
zu den weltbürgerlichen Bestrebungen des vorigen Jahr- 
hunderts weht. Aber mit Recht trifft sein Urteil nur 
den Juden der Übergangszeit, der die Rechte der Eman- 
zipation gemessen möchte und sich doch noch nicht 
daran gewöhnt hat, sich vollständig als Mitglied des 
Volkes zu fühlen, dem er äusserlich angehört. Von 
dem Vorsatz, ungeheure Kränkungen zu verüben, war 
Wagner, als er seinen Aufsatz schrieb, weit entfernt; 
mit dem ebenso thörichten wie unsittlichen Antisemi- 
tismus d,er neuesten Wühler hatte er nichts gemein. 
Inhaltlich viel bedeutender als die von den Gegnern 
Wagners über Gebühr aufgebauschten Artikel über 
das Judentum war die lange Zeit wehig beachtete, um- 
fangreiche Vorrede, mit der er 1851 die Ausgabe seiner 
letzten drei Operndichtungen begleitete, »Eine Mit- 
teilung an meine Freunde« betitelt. Sie enthielt 
vor allem eine tief eindringende Geschichte seines bis- 
herigen künstlerischen Entwicklungsganges und diente 
so vortrefflich sowohl als erklärende Ergänzung zu 
»Oper und Drama« wie als ästhetische Einleitung in 
das grosse Werk, das Wagner am Schlüsse dieser 
»Mitteilung« ankündigte, den »Ring des Nibelungen«. 
Der früher so rege schaffende Künstler war in den 
letzten Jahren fast ganz zum Kunstschriftsteller ge- 
worden. Aber nicht aus eigentlich philosophischem, 
sondern aus rein künstlerischem Drang. Um dem künf- 
tigen Drama, dessen Entwurf er in seiner Seele trug, 
den Boden zu bereiten, hatte er vorerst theoretisch er- 
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klären müssen, was er mit diesem Drama wolle. Nun 
das geschehen war, trieb es ihn mit Macht zur dich- 
tetischen und musikalischen Thätigkeit zurück. Seit er 
1848 die Tragödie »Siegfrieds Tod« aufgezeichnet hatte, 
stand ihm das Bild des herrlichsten germanischen Sagen^ 
helden leuchtend und lockend vor dem Auge. Nur 
vorübergehend verdunkelte den Glanz dieser Erscheinung 
eine verwandte Sagengestalt: mit der (bald endgiltig 
aufgegebenen) Absicht, das Werk in Musik zu setzen, 
entwarf Wagner um die Wende der Jahre .1849 und 
1850 ein dreiaktiges Drama »Wieland der Schmied«* 
Schon 1835 hatte Karl Simrock auf Grund der alt- 
nordischen Überlieferung in der »Edda« und in der 
Wilkinasaga den germanischen Dädalos, der in höchster 
Not, um Rache an seinem Feinde zu gewinnen, sich 
Flügel schmiedete, in einem breit ausgesponnenen Helden- 
gedicht von stark archaistischer Färbung besungen. Au$ 
diesem und seinen nordischen Quellen schöpfte Wagner 
den Stoff, musste aber nicht nur die episch locker ge- 
haltenen Bestandteile desselben straff zusammenziehen, 
sondern auch verschiedne Züge der Sage sittlich ver- 
edeln, um ein Drama daraus zu gestalten, das seinen 
künstlerischen Ideen zum Ausdruck dienen mochte* 
Fasste er doch die Sage von Wieland hauptsächlich 
auch als symbolische. Darstellung der echten Kunst auf, 
die, von roher Gewalt geknechtet und zu unkünstleri- 
schem Dienste gezwungen, im tiefsten Leiden ihre 
Wunderkraft auf das höchste steigert, und, indem si^ 
die unterdrückenden Mächte vernichtet, sich Freiheit 
und Herrlichkeit zurückgewinnt. 

Aber wie glücklich Wagner hier auch den epischen 
Stoff dramatisch zu gliedern und dichterisch zu vertiefen 
suchte, so musste doch bald wieder der neue Entwurf 
dem älteren Plane weichen. Dieselben Quellen, aus 
denen er die Wielandsage kennen lernte, wiesen ihn 
zugleich auf seine Siegfrieddichtung zurück. Doch als 
er sich nun im Frühling 1851 anschickte, diese Tragödie 
in Musik zu setzen, erkannte er, dass er darin zahl- 
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reiche, unentbehrliche Beziehungen auf die Vorgeschichte 
Siegfrieds und Brünnhildens in epischer Form angedeutet 
hatte, die nur dann wahrhaft künstlerisch wirken konnten, 
wenn sie selbständig dramatisch ausgeführt wurden. Er 
that dies in einem rasch gedichteten, dreiaktigen Drama 
»Der junge Siegfried«. Allein hier machte er eine ähn- 
liche Erfahrung, und so entschloss er sich noch im 
Laufe des Jahres 185 1, auch diesem »Jungen Siegfried« 
noch zwei Dramen vorausgehen zu lassen, ein umfang- 
reiches Vorspiel, das den Raub des Rheingoldes und 
dessen unmittelbare Folgen darstellen sollte, und eine 
weitere, dreiaktige Tragödie, den Schicksalen der Eltern 
Siegfrieds und der damit eng verknüpften Trennung der 
Walküre Brünnhilde von Wotan gewidmet. Die Dichtung 
der letzteren wurde am i. Juli 1852 vollendet, die des 
Vorspiels im November des gleichen Jahres. Die vier 
Dramen hingen nicht bloss äusserlich unter sich zu- 
sammen; sie bildeten zugleich eine einzige, grosse Tra- 
gödie , in welcher die Geschicke der Götter und Men- 
schen durch gemeinsame Schuld und Sühne auf das 
innigste mit einander verknüpft waren. Symbolisch be- 
deutete Siegfrieds Schicksal das des Menschen über- 
haupt : mit seinem Tod endigt auch das Göttergeschlecht. 
In diesem Sinne verband Wagner mit den Sagen vom 
Nibelungenhort und seinem herrlichsten Besitzer Sieg- 
fried die von der Götterdämmerung, vom Untergange 
der Götter, die im Kampf mit Zwergen und Riesen 
Schuld auf sich geladen und durch ihre Verbindung mit 
Loge, dem Geiste der Verneinung, ihr Sein selbst unter- 
graben haben. Dies und der Umstand, dass nunmehr 
einzelne Motive von »Siegfrieds Tod« bereits in den vor- 
ausgehenden Stücken vorweggenommen waren, machte 
zuletzt noch eine gründliche Umdichtung des Schluss- 
dramas notwendig. Wagner verwendete darauf die 
letzten Wochen des Jahres 1852 und Hess dann sogleich 
das Ganze drucken, zunächst nur für Freunde, erst 1863 
für die gesamte Leserwelt: »Der Ring des Nibe- 
lungen«, ein Bühnenfestspiel, bestehend aus dem Vor- 
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spiel: »Das Rheingold« und den Dramen: »Die 
Walküre«, »Siegfried« und »Götterdämmerung«. 

Auch mit dem Beginne der musikalischen Kom- 
position säumte Wagner nicht lange. Schon während 
der dichterischen Arbeit, desgleichen unmittelbar nach 
Vollendung derselben und besonders auf einer Reise 
nach Oberitalien im Sommer 1853 waren einzelne musi- 
kalische Motive des neuen Werkes entstanden. Im fol- 
genden Winter schritt Wagner sodann an die regel- 
rechte Komposition des »Rheingoldes«; bereits im Mai 
1854 hatte er sie beendigt. Mit demselben rüstigen 
Eifer führte er die Musik zur »Walküre« bis zum An- 
fang des Jahres 1856 aus. Aber ungleich mühsamer 
wurde ihm nach dieser andauernden Anstrengung die 
Arbeit am »Siegfried«. Etwa anderthalb Akte davon 
hatte er bis zum Juni 1857 komponiert; da bestimmte 
ihn die vollständige Aussichtslosigkeit seines Schaffens, 
das Werk, für das er nicht einmal einen Verleger zu 
gewinnen hoffen durfte, vorläufig zurückzulegen. Erst 
nach acht Jahren konnte er die Arbeit wieder auf- 
nehmen und langsam unter mancherlei Unterbrechungen 
zum Abschluss bringen. Zu Anfang des Jahres 1 869 war 
die Komposition deis »Siegfried«, im November 1874 
die der »Götterdämmerung« vollendet. Mehr als ein 
Vierteljahrhundert hatte es bedurft, bis die künstlerische 
Idee ihre vollkommene dichterisch-musikalische Gestalt 
erhielt. 

Das poetische Verdienst der Wagner sehen »Nibe- 
lungen« beruht vor allem darauf, dass hier zum ersten 
und einzigen Mal in der gesamten Litteratur ein Künstler 
von höchster dramatischer Anlage den grössten Stoff 
der germanischen Volkssage nach den ältesten Über- 
lieferungen behandelte, welche allein den tragischen 
Gehalt und die sittliche Bedeutung dieses ursprünglichen 
Naturmythos in ungetrübter Reinheit erhalten haben. 
Statt, wie Geibel, Hebbel und alle die andern dra- 
matisch nicht befriedigenden Bearbeiter der Siegfried- 
sage, aus unserm mittelhochdeutschen Nibelungenliede, 
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an welches auch Friedrich Theodor Vischer bei 
seinen Vorschlägen zu einer Nibelungenoper 1 844 zu- 
nächst gedacht hatte, schöpfte Wagner aus den alt- 
nordischen Quellen, aus den Liedern der »Edda«, die 
ihm in Ettmüllers Übersetzung vorlagen, und be- 
sonders aus der Völsungasaga, die schon 1815 Fried- 
rich Heinrich von der Hagen im vierten Bande 
seiner »Altnordischen Heldenromane« übertragen hatte. 
In dieser Sammlung war aber auch die Wilkinasaga 
und Nornagestssaga verdeutscht, welche beide ebenfalls 
die Schicksale Siegfrieds erzählten, doch mit manchen 
Abweichungen von jenen Berichten im einzelnen. Be- 
sonders aus der Wilkinasaga, aus der schon Simrock 
einige Thaten Siegfrieds in seinen »Wieland« aufge- 
nommen hatte, machte Wagner sich Verschiednes zu 
eigen. Auch Simrock selbst und von sonstigen 
neueren Dichtern allerhöchstens noch Fouque, der in 
seinem »Sigurd der Schlangentöter« gleichfalls aus den 
nordischen Sagen geschöpft hatte, konnte ihm hie und 
da eine unwesentliche Anregung geben. Einige Neben- 
motive entlehnte er ferner aus deutschen Volksmärchen 
und andern volkstümlichen Überlieferungen. Vornehm- 
lich aber suchte er aus den verschiednen Gestaltungen 
der Sage im Nordischen die späteren Zuthaten sowie 
die künstlerisch störenden Bestandteile auszuscheiden 
•und so eine einfache, echte Urform des Mythos daraus 
loszulösen, die der dichterischen Wiederbelebung am 
fähigsten war. Zum Teil unter Ettmüllers Beirat las 
er zu diesem Zwecke mehrere fachwissenschaftliche 
Abhandlungen Wilhelm Grimms, Lachmanns 
und anderer Germanisten über die Nibelungen. Dar- 
unter scheint neben Ettmüllers Vorrede zu seiner 
Übersetzung der »Edda« (1837) besonders Wilhelm 
Müllers »Versuch einer mythologischen Erklärung der 
Nibelungensage« (1841) ihm einen lebhafteren Eindruck 
hinterlassen zu haben. 

Bei diesen Studien eignete er sich die Ansicht Lach- 
manns an, dass der ursprüngliche Nibelungenmythos 
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mit Siegfrieds Tode schloss. Namentlich aber wurde 
er dabei auf doppelte Gestaltungen der gleichen Sagen- 
motive aufmerksam, die er als Dramatiker zu verein- 
fachen hatte. Was nach diesem Reinigungsprozess als 
Kern der alten Sage und Grundstoff für die neue Dich- 
tung übrig blieb , das suchte er in seine^^ einzelnere 
Teilen inniger zu verbinden, dichterisch bedeutsamer 
zu begründen, reicher mit modernen philosophische» 
Ideen zu erfüllen. So wurde ihm Siegfried im Sinne 
des ursprünglichen Mythos identisch mit dem Frühlings- 
gott Baidur, dessen Tod den Untergang der Welt her- 
beiführt. So vertiefte er ungemein den Gegensatz zwi- 
schen der Begierde nach Macht und Besitz, die der 
Quell aller Schuld und somit die letzte Ursache des 
Weltuntergangs ist, und der selbstlos sich Jiingebenden 
Liebe, die einzig die Welt von der Schuld zur Seligkeit 
zu erlösen vermag. So führte er als dramatischen Haupt- 
gedanken den Kampf des lichten Himmelsgottes Wotan 
gegen den finstern Nibelungen Alberich durch und ver- 
band dadurch die (auf ihre Hauptmomente zurück- 
geführte) Sage von den Wölsungen organisch mit der 
Wotarisage. Um von Alberichs schmachvoller Herr- 
schaft die Welt zu erretten, erzeugt Wotan sich Sieg- 
mund, damit dieser den Feind bekämpfe, den der durch 
Verträge gebundene Gott nicht treffen darf. Aber er 
muss erkennen, dass auch der Sohn nicht unabhängig- 
von ihm wirkt, dass durch Siegmund nur er selbst de» 
verwehrten Streich führen würde, und so gibt er mit 
Siegmund das Verlangen nach eigner Herrschaft, nach 
Leben und Handeln preis. Nur noch beobachtend, nicht 
mehr selbst wirkend, durchschweift er als Wanderer 
die Welt, einzig gequält von der Sorge, dass das Ende 
der Götter, das er jetzt will, nicht zur Herrschaft 
Alberichs führe. Unabhängig von Wotan in jedem Sinne,, 
ja im äusseren Gegensatze zu ihm handelt erst Sieg- 
munds Sohn Siegfried. Er erkämpft sich den Ring des 
.Nibelungen, an den die Weltherrschaft geknüpft ist. 
Aber nun beginnt auf einer neuen Stufe der Streit der 
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lichten und dunkeln Gewalten , der Kampf zwischen 
Siegfried und Alberichs Sohn. Durch den letzteren 
wird Siegfried, wiewohl unwissend,, in Schuld verstrickt 
und so vom Fluche des Ringes erreicht; mit ihm 
Brünnhilde, die selbstisches Liebesglück höher achtete 
als Gott ynd Welt. Erst mit dem. Tode schwindet 
aller Irrtum; sterbend und mit ihrem Tode zugleich 
der Götter Ende besiegelnd , wirkt sie . die erlösende, 
den Fluch für immer vernichtende Liebesthat. 

An ein äusseres Symbol, den Ring, den Alberich 
aus dem Rheingold schmiedete, knüpfte Wagner den 
ganzen tragischen Kampf der Mächte der Ober- und 
Unterwelt. Aber wie wusste er die Bedeutung dieses 
Symbols zu vertiefen, wie durch den doppelten Fluch, 
unter dem es geschaffen und alsbald seinem ersten 
Herrn geraubt wird, seine Furchtbarkeit zu erhöhen, 
wie es als Gegenstand der beständigen, allgemeinen 
Begierde in der That zum Angelpunkt seines gesamten 
Werkes zu machen ! Wie verstand er es, die fatalistische 
Kraft des Ringes künstlerisch auszunützen, ohne dass 
•er auch nur mit einem Schritte in die unpoetischen 
Bahnen der Schicksalstragödie einlenkte! Wie war er 
wieder vor allem darauf bedacht, die Handlung echt 
dramatisch aus den Charakteren herzuleiten! Überall 
bewährte er die höchste Kunst psychologischer Dar- 
stellung, in den Teilen der Tetralogie, wo Götter die 
Träger der Handlung sind, nicht minder als in denen, 
wo die dramatische Entwicklung ausschliesslich zwischen 
Menschen sich vollzieht. Für die Götter bestehen nur 
die den Menschen gesetzten Schranken von Raum, Zeit 
und natürlicher Kraft nicht. Aber für sie gilt dieselbe 
sittliche Anschauung von Recht und Unrecht, von Schuld 
und Sühne; sie empfinden die gleichen seelischen Re- 
gungen: sie sind also denselben tragischen Geschicken 
ausgesetzt. Am furchtbarsten steigert sich die Tragik 
in dem dramatischen Hauptch^rakter der > Götter- 
dämmerung«, in Brünnhilde, die den Göttern und 
Menschen gleichmässig angehört. Der grösste tragische 
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Konflikt, den das Leben und die Kunst überhaupt 
kennt, wühlt in ihrer Seele und zwingt sie, den Einzig- 
geliebten mit vollem, hellem Wissen aus Liebe zu töten, 
um sich und ihm ihre gegenseitige Liebe rein zu er- 
halten. Wie die »Götterdämmerung« den Gipfel der 
tragischen Entwicklung in den »Nibelungen« bezeichnet, 
so' ist sie auch dramatisch meisterhaft aufgebaut und 
tadellos in sich abgeschlossen. Eine ähnliche einheit- 
liche Abrundung war bei den drei vorausgehenden 
Stücken nicht möglich. In ihnen weist alles auf die 
Zukunft; da mussten demgemäss auch am Ende der 
einzelnen Dramen noch Fragen offen gelassen, neue 
Fäden der Handlung angeknüpft werden. Eine äusser- 
liche Einheit der Handlung nach herkömmlichen Schul- 
begriffen war hier nicht herzustellen. Auch diese ersten 
Teile der Tetralogie sind reich an tragischem Gehalt 
und mit aller dramatischen Kunst ausgeführt. Aber 
auch dem epischen und lyrischen Element musste in 
ihnen ein breiter Spielraum gelassen werden, und die 
Rücksicht auf wahrhaft künstlerische Wirkung erforderte, 
dass zwischen die erschütternden Tragödien »Die Wal- 
küre« und »Götterdämmerung« die jeglichen tragischen 
Konfliktes bare, heitere Idylle »Siegfried«, dieses ein- 
fache Waldstück mit seiner jugendlich kühnen Ein- 
samkeit, wie Wagner selbst es nannte, eingeschoben 
wurde. 

Nicht minder als in der Anlage des Ganzen be- 
währte sich die dramatische Meisterschaft des Dichters 
in der Ausführung des Einzelnen. Überall, * auch wo 
er nur erzählende Berichte einzuflechten oder rein 
lyrische Empfindungen auszumalen hatte, wusste er 
wenigstens eine dramatische Stimmung zu erzielen und 
so auch über die künstlerisch bedenklichen, aber un- 
vermeidlichen Szenen hinwegzutäuschen, in denen die 
äussere Handlung still steht. Die innere Entwicklung 
schreitet unaufhaltsam fort. Merklich gefördert wird 
der dramatische Fortgang durch die strenge zeitliche 
Geschlossenheit der einzelnen Stücke, deren jedes nur 



Digitized byCjOOQlC 



67 

einen oder wenige dicht auf einander folgende Tage 
umfasst. Dazu kommt der rastlos vorwärts drängende 
Dialog, der unter Umständen die knappste Kürze mit 
der höchsten Kraft des Ausdruckes vereinigt. Mit 
derselben Kühnheit wie in früheren Epochen unsrer 
Poesie Klopstock, Wieland, Goethe und ein- 
zelne Romantiker erweckte auch Wagner Formen 
und Worte unsrer alten Dichterrede zu neuem Leben. 
An poetischem Ghinz und Reichtum übertraf auch die 
Sprache der »Nibelungen« weitaus alles, was Wagner 
bis dahin gedichtet hatte. Gleichfalls dem germani- 
schen Altertum entnahm er die Form des Stabreims, 
die er, ohne sich um die angeblichen, noch jetzt viel 
umstrittenen Regeln der altdeutschen Metrik zu be- 
kümmern, eigenartig und frei und darum mit dem 
grössten künstlerischen Erfolg erneuerte. 

In der musikalischen Komposition seiner »Nibe- 
lungen« that Wagner den letzten, entscheidenden 
Schritt auf dem Pfade, der ihn vom »Holländer« zum 
»Lohengrin« geführt hatte. Das Ziel einer durchaus 
dramatischen Musik, dem er sich bisher von Werk zu 
Werk mehr genähert hatte, jetzt erreichte er es. Jetzt 
war jede auch noch so unscheinbare Ähnlichkeit mit 
der alten Opernform geschwunden; die Rücksicht auf 
das Drama herrschte allein. Ununterbrochen wogte 
durch das ganze Werk die reichste Gesangesmelodie, 
welche die getrennten Vorzüge des einstigen Rezitativs 
und der Arie in höherer Potenz verband. Durchweg 
beseelte der natürliche, volkstümliche Rhythmus die 
Melodie ; im allgemeinen erklang aus dem Gesänge nur 
eine durch die höchsten Mittel der Kunst unendlich 
veredelte Deklamation des dichterischen Wortes. Wie 
im echten Drama, so löste sich auch hier Rede und 
Gegenrede regelmässig ab ; mehrstimmige Sätze oder 
vollends Chöre waren äusserst selten eingefügt. Er- 
gaben sich dieselben natürlich aus einer dramatischen 
Situation, so dienten sie doch nicht, wie in der her- 
kömmlichen Oper, bloss zur quantitativen Verstärkung 
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des Tones, sodass statt einem Sänger nun mehrere 
dieselben Worte und Silben auf die gleichen Taktteile 
hervorschmetterten; sondern diese Ensembles und 
Chöre waren nunmehr in lauter einzelne Stimmen auf- 
gelöst, die zwar gleichzeitig mit einander erklangen, 
doch aber jede für sich selbständig behandelt waren. 
An die Stelle des bisherigen mehrstimmigen Gesanges 
trat für gewöhnlich das in einem zuvor ungekannten 
Reichtum der Polyphonie sich entfaltende Orchester, 
nach der melodischen wie nach der harmonischen Seite 
hin gleichmässig verschwenderisch und mit genialer 
Kühnheit ausgestaltet. Seine Aufgabe war, erklärend 
und deutend die dramatische Handlung zu begleiten, 
unter Umständen auch sie vorzubereiten und das in 
ihr durch Raum und Zeit Getrennte oder sonst für die 
logische Auffassung Geschiedene für die Empfindung 
zu verbinden. Auch dabei streifte Wagner wieder 
alles Konventionelle ab, ersetzte zum Beispiel die selb- 
ständig in sich geschlossene Ouvertüre durch eine ver- 
hältnismässig kurze, nur in die erste Szene stimmungsvoll 
einführende Instrumentaleinleitung und gestattete sich 
gelegentlich völlig realistische Klangwirkungen, die 
freilich nirgends gegen die Gesetze des Schönen und 
der Kunst verstiessen. Über den Gesang und die In- 
strumentation spannte sich gleichmässig das Gewebe 
der sogenannten Leitmotive aus, nunmehr nicht bloss, 
wie noch im »Lohengrin«, in den Hauptthemen, sondern 
bis ins Kleinste und Einzelnste ebenso reich wie künst- 
lerisch sorgfältig ausgeführt. Aus den grossen, für alle 
vier Dramen gemeinsamen Grundthemen waren zahl- 
reiche Nebenthemen abgeleitet, sodass die an sich 
überaus einlach, aber entwicklungsfähig erfundenen 
Hauptmotive in immer neuen und kunstreichen, dem 
Klange nach aber verwandten Umformungen wieder- 
kehrten. 

Wie die Dichtung, so entsprach auch die musi- 
kalische Ausführung der »Nibelungen« vollkommen der 
Theorie, die Wagner in seinen Reformschriften ent- 



Digitized byCjQOQlC 




Digitized by VjOOQIC 



70 

wickelt hatte. Schon als er diese verfasste, trug er 
eben das Ideal, das er als schaffender Künstler jet25t 
verwirklichte, in der Seele und konnte deshalb damals 
gar nicht anders lehren als im Einklang mit diesem 
vorerst nur geistig erschauten Ideale. 

Während Wagner rüstig an den »Nibelungen« 
arbeitete, eroberten von Weimar aus seine älteren 
Werke nach und nach sich ziemlich alle deutschen 
Bühnen. Im Februar 1855 konnte er nach langjähriger 
Pause seinen > Tannhäuser« wieder hören, der trium- 
phierend nun auch in Zürich einzog. Unmittelbar nach 
dieser Aufführung folgte Wagner einem Rufe der 
älteren philharmonischen Gesellschaft in London, um 
acht Konzerte derselben zu leiten. Langsam erzwang 
er sich hier während vier an Aufregung und Gram 
reichen Monate im beständigen Kampfe mit einer bös- 
willigen oder kurzsichtigen Kritik und unkünstlerischen, 
aber ehrfurchtsvoll gepflegten Gewohnheiten die Liebe 
der Musiker, unter denen er wirkte, und den warmen 
Beifall des Publikums. Dazu lernte er Rektor Berlioz, 
der damals zu ähnlichem Zwecke sich in London auf- 
hielt, freundschaftlich schätzen. Krankheit und seelische 
Missstimmung, die gleichwohl den schöpferischen Drang 
in ihm nicht erstickte, vergällten ihm den folgenden 
Winter. 

Von musikalischen Werken, die neu neben ihm 
erstanden, fesselten nur Liszts symphonische Dich- 
tungen seine volle Teilnahme. Zumal, nachdem der 
Freund bei seinem Besuch im Spätherbst 1856 sie ihm 
selbst vorgeführt hatte, fühlte sich Wagner gedrängt, 
auch öffentlich sich darüber zu äussern. So wehrte er 
denn, ohne auf den musikalischen Gehalt, die Stärke 
der thematischen Erfindung, der harmonischen Aus- 
führung bei Liszt genauer einzugehen, zunächst die 
Vorwürfe gegen die neue künstlerische Form dieser 
Kompositionen in einem geistvollen, mit Himior und 
Ironie gewürzten Briefe ab, der alsbald mehrfach im 
Druck erschien. 
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Inzwischen waren im Zusammenhange mit neuen 
philosophischen Studien auch neue künstlerische Ideen 
in seiner Seele aufgestiegen und trieben zu sofortiger 
dichterisch-musikalischer Gestaltung, sobald er unter 
dem harten Zwange seiner äusseren Lage von seinem 
Lebenswerke, den »Nibelungen«, sich vorläufig hoff- 
nungslos abgewendet hatte. 
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leit 1854 versenkte sich Wagner mit stets 
'^v^"P wachsendem Eifer in das Studium der philo- 
^^/ sophischen Werke Arthur Schopenhauers. 
Die herben Erfahrungen der letzten Jahre 
machten ihn, der einst der lebensfrohen und 
thatkräftigen Philosophie Ludwig Feuerbachs ge- 
huldigt hatte, von vornherein empfänglich für die 
Entsagungslehre des Frankfurter Denkers, dessen tief- 
sinnige Worte über den Grund des künstlerischen Ge- 
nusses, über das Wesen des Genies, über den Vorzug 
der Musik vor den übrigen Künsten ihm aus der Seele 
gesprochen waren. Schopenhauers Ästhetik und 
Ethik, seme Lehre von der Verneinung des Willens 
zum Leben als dem einzigen Mittel, von allem Leide 
der Welt erlöst zu werden, ergriff ihn desto mächtiger, 
da er selbst schon, bevor er diese Lehre theoretisch 
kannte, sie dichterisch in seinen »Nibelungen« und be- 
sonders in der Gestalt seines Wotan dargestellt hatte. 
Nun folgte er planmässig dem Philosophen auf allen 
Kreuz- und Querwegen seiner Gedanken, bald sie er- 
läuternd und fortsetzend, bald sie künstlerisch ver- 
wertend. Die erste, köstliche Frucht dieses Studiums 
war eine neue dramatische Dichtung, deren frühester 
Entwurf gleichfalls in das Jahr 1854 zurückreicht, 
»Tristan und Isolde«. 

In Wilhelm Müllers »Versuch einer mytholo- 
gischen Erklärung der Nibelungensage« hatte Wagner 
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einen Hinweis auf den ursprünglichen Zusammenhang 
der Siegfried- und der Tristansage gefunden. Er selbst 
erkannte in der letzteren eine Art von Ergänzung der 
ersteren für das dichterische Empfinden. Wie Siegfried, 
so freit Tristan das ihm bestimmte Weib für einen 
andern. Während nun aber die Nibelungensage allen 
Nachdruck auf den Tod des Helden legt, der aus 
diesem Irrtum folgt, verweilt die Tristansage vielmehr 
bei der Liebesqual des Paares, das auf Grund des 
gleichen Irrtums durch Gesetz und Sitte sich getrennt 
sieht. Als eine solche Ergänzung seiner »Nibelungen« 
betrachtete Wagner die Tristandichtung vor allem 
gern, als er 1857 jene vorläufig zurücklegen musste. 
Rasch führte er damals den älteren Entwurf aus: nach 
wenigen Wochen war der Text des neuen Dramas voll- 
endet, und schon im Herbst desselben Jahres konnte 
er die musikalische' Komposition beginnen. Dann aber 
unterbrachen Veränderungen in Wagners äusserem 
Leben mehrfach die Arbeit. Durch neue Aussichten 
gelockt, die sich in Paris für seine Werke zu eröffnen 
schienen, begab er sich im Januar 1858 wieder auf 
kurze Zeit in die Weltstadt. Im August darauf verliess 
er Zürich für immer und siedelte für den Herbst und 
Winter nach Venedig über. Der zweite Akt des 
> Tristan« wurde hier vollendet; noch nach Jahren 
pries Wagner das Wohlgefühl, das ihm seine volle 
Freiheit und Unbedenklichkeit bei diesem Schaffen, sein 
Vergessen aller und jeder Theorie bereitete. Erst im 
April kehrte er in die Schweiz zurück, nach Luzern, 
und hier gedieh im August 1859 die Komposition des 
ganzen Werkes zum Abschlüsse. 

Wagners Quelle war das mittelalterliche Gedicht 
Gottfrieds von Strassburg, das auch schon in 
neuhochdeutscher Übersetzung von Hermann Kurz 
vorlag. Aber hier war die Sage von Tristan und Isolde 
ganz imd gar episch behandelt, als ein Meisterstück der 
erzählenden Poesie, dem aber jeder dramatische Nerv 
fehlte. Ja selbst im epischen Sinne war Gottfrieds 
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Werk ohne künstlerischen Abschluss ; diesen hatten seine 
mittelalterlichen Fortsetzer und dann wieder sein Er- 
neuerer Kurz mehr oder minder selbständig ergänzt. 
Einen dramatisch brauchbaren Stoff konnte Wagner 
aus dieser Dichtung nur gewinnen, indem er, wie einst 
bei den »Nibelungen«, aus der Fülle willkürlicher Aben- 
teuer und sonstiger späterer Zuthaten die einfachste 
Urform des Mythos herauslöste. Aber auch darüber 
boten ihm die wissenschaftlichen Arbeiten, bei denen 
er sich Rat holen mochte, nichts, was dem Dramatiker 
dienen konnte. Dieser musste sich jene Urform des 
Mythos selbst und allein schaffen. Er that es, indem 
er von der Verwandtschaft der Tristan- und der Sieg- 
friedsage ausging. So erfand er das tragische Grund- 
motiv, aus welchem notwendig die verschiedenen, von 
der gewaltigsten Tragik durchbebten Konflikte und die 
gesamte in sich fest geschlossene dramatische Entwick- 
lung folgten : auch Tristan liebt bereits das Weib, das 
er unter dem Bann eines schrecklichen Irrtums für 
Marke freit. Aus dem Wahne, Isolde, die er liebt, 
ohne auf ihre Gegeoliebe zu hoffen, mit der Königs- 
krone seines Landes beglücken zu wollen, entspringt 
der Zwiespalt seiner Seele, der erste Keim seiner tragi- 
schen Schuld. So trifft ihn der Hass Isoldens, die den 
Beweggrund seiner Werbung misskennt und sich von 
dem Geliebten verschmäht glaubt : gleich der betrogenen 
Brünnhilde sinnt auch sie auf ihren und des Verräters 
gemeinschaftlichen Untergang. In dieser Stimmung ge- 
messen die beiden den vermeintlichen Gifttrank; vor 
dem Tode, für dessen sichere Opfer sie sich schon 
halten, fallen die Schranken falscher Zurückhaltung, 
und so kommt es zum überwallenden Geständnis ihrer 
Liebe. Was im alten Epos wirklich war, der zauberische 
Minnetrank, wird im Drama nur symbolisch. 

Im Zusammenhang mit dieser künstlerischen Ver- 
edlung eines überlieferten Motivs steht eine andre: 
Wagner suchte, was im mittelalterlichen Gedichte 
frivol war, sittlich zu verklären. So legte er seinen 
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Liebenden nicht ein immer neues Verlangen nach irdi- 
schem Genuss, sondern ein mächtiger und mächtiger 
anwachsendes Sehnen nach dem vom irdischen Zwie- 
spalt erlösenden Tode in die Brust; so führte er sie 
nach qualvoller Trennung, in welcher Tristan sein 
eigenes Leid nur als den Ausfluss des allgemeinen 
Leidens der Welt erkennt, nicht zum Leben, sondern 
zum gemeinsamen Tode zusammen. So nahm er auch 
dem Verhältnisse der Liebenden zu Marke, indem er 
besonders den Charakter des Königs sittlich und dich- 
terisch vertiefte, den widrigen Beigeschmack, der ihm 
in den älteren Gedichten anhaftet: nicht eigentlich die 
Ehe bricht Isolde dem König, sondern gleich Tristan 
verrät auch sie nur die aufopfernde Freundestreue 
Markes. Indem Wagner seiner Heldin die Schmach 
ersparte, als das Weib zweier Männer zu erscheinen, 
bewahrte er zugleich den Charakter Markes vor dem 
Fluche der Lächerlichkeit und erhielt die tieftragische 
Stimmung seines Werkes rein und ununterbrochen. 

Wie in einzelnen Teilen seiner > Nibelungen«, so 
beschränkte sich Wagner auch Jiier auf die denkbar 
geringste Anzahl der Personen. Dafür greifen alle, 
besonders Kurwenal und Brangäne, die edelsten Ver- 
treter unverbrüchlicher Dienertreue, die praktischen 
Vermittler zwischen ihren ganz und gar in der idealen 
Welt ihrer Liebe lebenden Herren und der nüchternen 
Wirklichkeit, kräftig in die einfache, aber mit voll- 
endeter Meisterschaft gegliederte und namentlich im 
ersten Akte zu gewaltigster dramatischer Wirkung auf- 
gebaute Handlung ein. In dem Charakter dieser Hand- 
lung, mit der Wagner selbst der Liebe ein Denkmal 
setzen wollte, lag es begründet, dass das überquellende 
Empfinden Tristans und Isoldens auch lyrisch sich frei 
entfalten durfte. Und wieder offenbarte sich in der 
gegenseitigen Durchbildung des lyrischen und des dra- 
matischen Elements der Meister, der unter anderm die 
höchste Form der mittelalterlichen Minnepoesie, das 
Tagelied, mit Beibehaltung ihrer lyrischen Vorzüge im 
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zweiten Aufzuge seines Werkes in das volle dramatische 
Leben einführte. Auch der Sprache des »Tristan« ist 
vielfach ein lyrisches Gepräge aufgedrückt. An Reich- 
tum der Bilder und der symbolischen Beziehungen sowie 
an musikalischer Klangfülle steht die poetische Rede 
dieser Tragödie unerreicht im ganzen Umkreis der 
dramatischen Schöpfungen Wagners. Zugleich aber 
birgt sich nirgends wieder in die sinnlich schöne Aus- 
drucksweise des Dichters ein so bestimmter philoso- 
phisch-abstrakter Gehalt wie im »Tristan«. Nicht nur 
die allgemeine Grundidee des Werkes stand im eng- 
sten Zusammenhang mit Schopenhauers Lehre; 
auch die Entwicklung der einzelnen Gedanken im Zwie- 
gespräch Tristans mit Isolde oder mit sich selbst war 
oft nur eine poetische Umschreibung und damit zugleich 
eine künstlerische Verklärung der Grundanschauungen 
des Frankfurter Philosophen. Aber der Gefahr, die 
dabei drohte, wusste der Dichter, dessen Aufgabe die 
Darstellung der kühnsten Liebesleidenschaft war, un- 
versehrt zu entgehen : was er dem Werke des wissen- 
schaftlichen Denkers als spröde Reflexion entnahm, das 
setzte er in warme, lebendige, innig ergreifende Em- 
pfindung um. 

Doppelt mächtig strömt diese Leidenschaft in der 
Musik des »Tristan«. Der künstlerische Charakter der- 
selben ist der nämliche wie in den »Nibelungen« ; nur 
entfaltet sich auch in der Tonsprache des »Tristan« 
die Lyrik unendlich freier als in der wesentlich drama- 
tischen Musik der Tetralogie. In den Gesangspartien 
wie in dem überschwänglich reichen Orchester wogt 
ein Meer der wundervollsten Melodien, die sich nach 
gemeinsamen Motiven sondern, mit einander vereinigen 
und in einander auflösen. Als eine Art von Studien zu 
dem gewaltigen Tonwerk komponierte Wagner damals 
im nämlichen Stil, zum Teil sogar völlig nach denselben 
Weisen fünf von tiefer Empfindung und philosophischer 
Betrachtung erfüllte, auch im Gedanken imd Wortlaut 
mannigfach an den »Tristan« anklingende Gedichte. 
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Fast gleichzeitig mit dieser Tragödie stiegen, eben- 
falls im Zusammenhang mit dem Studium Schopen- 
hauers, noch einige dramatische Ideen im Geiste des 
Künstlers auf. Nach den Mythen von Buddha zeichnete 
er sich im Frühling 1856 den kurzen Entwurf eines 
mehr sittlich als dramatisch bedeutenden Stückes »Die 
Sieger« auf, und etwa zur selben Zeit schwebte dem 
Dichter bereits die Gestalt Parsifals vor. Ja vorüber- 
gehend dachte er sogar daran, den dem Heiligtume des 
Grals zustrebenden Überwinder der sündigen Weltlust 
mit dem todwunden Tristan in unmittelbare, wenn auch 
nur flüchtige Berührung zu bringen. 

Während der Komposition des »Tristan« erwog 
Wagner verschiedne Möglichkeiten, sein neues Werk 
künstlerisch befriedigend aufzuführen, und erhielt auch 
schon von einzelnen Theatern gewisse Anträge für diesen 
Fall. Manche von diesen Aussichten schwanden ihm 
nur allzu rasch wieder dahin. Zuletzt behielt er vor- 
nehmlich Karlsruhe im Auge, wo jüngst mit Grossherzog 
Friedrich ein ihm persönlich wohlwollender, seine 
Kunst bewundernder Fürst den Thron bestiegen hatte. 
Durch ihn suchte Wagner aber jetzt vor allem das 
zu erreichen, wonach er seit zehn Jahren vergeblich 
schmachtete, was ihm trotz Liszts Freundschaft und 
der Gimst des Weimarer Hofes bisher stets versagt 
geblieben war, die Erlaubnis zur Rückkehr ins Vater- 
land, das ihm die lang entbehrte künstlerische Anregung 
wiedergeben sollte. Doch noch immer konnte ihm seini 
heisser Wunsch nicht erfüllt werden. Um nun wenig- 
stens wieder regelmässig Musik hören zu können, siedelte 
Wagner, dessen grunddeutsches Wesen sich stets 
energisch gegen das Franzosentum aufgebäumt hatte,, 
im September 1859 aufs neue nach Paris über. 

Aus Deutschland kamen ihm schlimme Nachrich- 
ten nachgezogen. Einer seiner ältesten und treuestea 
Freunde, Chordirektor Wilhelm Fischer in Dresden,, 
starb im November 1859. Wagner widmete ihm, dessen 
unermüdlicher Hilfe auch er als Dirigent manchen Er- 
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folg mitverdankte, einen rührend herzlichen Nachruf. 
Fast gleichzeitig traf ihn ein zweites Missgeschick: der 
Karlsruher Plan einer Aufführung des »Tristan« zerschlug 
sich. Nun hoffte er in Paris eine Vorstellung des Werkes 
ZQ ermöglichen. Aber, obwohl er mit drei vorberei- 
tenden Konzerten das grösste Aufsehen im Musikleben 
und in der Presse der Weltstadt erregte, stiess er doch 
auf zu wenig wahre künstlerische Teilnahme, als dass 
er auf eigne Faust ein so kühnes Theaterunternehmen 
wagen durfte. Aus der peinlichen Lage, in die ihn 
diese Unmöglichkeit versetzte, riss ihn der kaiserliche 
Befehl zur Aufführung des »Tannhäuser« auf der Bühne 
der Grossen Oper in Paris. Die sorgfältigen Vorbe- 
reitungen dazu dauerten nahezu ein Jahr. Sie begannen 
mit der vollständigen Umarbeitung des ersten Aktes 
und einzelner Stellen des zweiten Aufzuges und mit 
der französischen Übersetzung des Textes durch zwei 
junge Verehrer des deutschen Meisters, der im An- 
schluss daran bald auch den »Holländer«, »Lohengrin« 
und »Tristan« übertragen Hess. Diese »Quatre po^mes 
d'opdras« leitete er mit einem Schreiben an Fr^deric 
V i 1 1 o t , den Konservator der kaiserlichen Museen, ein, 
das nach Jahresfrist auch deutsch unter dem Titel 
»Zukunftsmusik« erschien. Im allgemeinen drängte 
Wagner hier nur die Grundgedanken seiner früheren 
Reformschriften, besonders des Buches über Oper und 
Drama und der »Mitteilung an meine Freunde«, in 
knapper Kürze zusammen. Stärker als dort betonte 
er die entschiedene Teilnahme, mit welcher die neuere 
Generation die Musik vor den übrigen Künsten aus- 
zeichne, und die grössere Entwicklung, die im Einklang 
damit der Musik besonders vor der Poesie noch vor- 
behalten sein dürfte. Seine eignen Bestrebungen zur 
Begründung eines musikalisch-dramatischen Kunstwerks 
stellte er als konsequente Fortführung dessen dar, was 
die von ihm hoch verehrten älteren Meister bereits ge- 
ahnt und begonnen hätten. Auf die bevorstehende Auf- 
führung des »Tannhäuser« speziell wies er nur mit 
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wenigen Worten ohne alle Aufdringlichkeit hin. Im 
März 1861 fand diese Aufführung statt und wurde von 
einer planmässig verfahrenden, jedes künstlerischen Ge- 
schmackes und Anstandes baren Oppositionspartei zu 
den skandalösesten Demonstrationen ausgebeutet, welche 
das französische Publikum tief entwürdigten, aber auch 
den deutschen Komponisten veranlassten, nach der drit- 
ten Vorstellung sein Werk von der Grossen Oper zu- 
rückzuziehen. 

Der Aufenthalt in Paris war ihm durch diese letzten 
Erfahrungen gründlich verleidet worden. Aber zum 
Glücke stand Deutschland ihm wieder offen. Im Som- 
mer 1860 war ihm endHch auf seine erneute Bitte die 
Rückkehr in das Väterland gestattet worden; nur das 
Königreich Sachsen blieb ihm noch bis zum März 1862 
verschlossen. Ein kurzer Besuch in Frankfurt am Main, 
Darmstadt und Baden-Baden war 1860 die erste Frucht 
der ersehnten Erlaubnis gewesen. Nach der Aufführung 
des »Tannhäuser« kehrte Wagner endgiltig nach 
Deutschland zurück und suchte nur noch ein paarmale 
im Laufe der nächsten Jahre Paris für wenige Wochen 
wieder auf. Herzlich und ehrenvoll kam ihm das deutsche 
Publikum überall entgegen; aber sein nächstes Ziel, das 
er mit heisser Sehnsucht und unermüdlichem Eifer ver- 
folgte, eine künstlerisch genügende Aufführung des 
»Tristan«, vermochte er doch noch während mehrerer 
Jahre nicht zu erreichen. Namentlich in Wien wurde 
unter Wagners eigner Leitung die Tragödie mit aller 
Sorgfalt und Begeisterung einstudiert ; aber immer wieder 
mussten die Proben wegen Erkrankung des Sängers der 
Titelrolle unterbrochen werden, bis endlich nach fast 
zweijähriger Arbeit auch hier das Werk bis auf weiteres 
ganz zurückgestellt wurde. Nur in Konzerten, die ihn 
durch ganz Deutschland und über dessen Grenzen hinaus 
nach St. Petersburg, Moskau und Pest führten, konnte 
Wagner Bruchstücke des »Tristan« und der »Nibe- 
lungen« aufführen, zwar vor enthusiastisch begeisterten 
Zuhörern, aber stets in zusammenhangsloser Weise, 
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deren künstlerische Mängel ihn bitter schmerzen muss- 
ten. Nichtsdestoweniger erhielt er unter all diesen auf- 
regenden und schliesslich doch immer getäuschten Hoff- 
nungen, unter diesen im höchsten Sinne stets erfolglosen 
Bemühungen Lust und Mut zu neuem Schaffen noch ein 
Jahr um das andre in sich lebendig: in jenen unruhigen 
ersten Zeiten nach seiner Heimkehr aus der Verbannung 
dichtete er »Die Meistersinger von Nürnberg«. 
In glücklicher Stimmung hatte er einst 1845 zu 
Marienbad den ersten Entwurf einer komischen Oper 
aufgezeichnet, die in einer heiter bewegten Handlung 
aus dem Nürnberg des sechzehnten Jahrhunderts den 
Gegensatz der meistersingerlichen Spiessbürgerschaft zu 
dem künstlerisch produktiven Volksgeiste sowohl wie 
zu der individuell eigenartigen und bedeutenden Fort- 
bildung der alten höfischen Kunst darstellen sollte. Die 
meisten Hauptmotive des Dramas griffen hier bereits 
wirksam in einander. Nur trat, wie es scheint, die 
weibliche Hauptfigur des Lustspiels, Eva, noch allzu 
sehr hinter ihren männlichen Partnern zurück ; dem ent- 
sprechend mangelte wohl auch im Charakter des Hans 
Sachs noch der aus schmerzlicher Entsagung quellende 
Humor. Auch die Rolle des Lehrbuben David scheint 
zuerst viel nebensächlicher behandelt gewesen zu sein 
und die Prügelszene mit allem komischen Zubehör ganz 
gefehlt zu haben. Diese und andere Nebenmotive, 
welche nicht nur die Handlung erweiterten und kunst- 
voller begründeten, sondern auch die Charaktere ver- 
tieften, wurden mit dem alten Plan verbunden, als Wag- 
ner nach sechzehnjähriger Pause im Winter 1861/62 zu 
Paris die Dichtung der »Meistersinger« wieder aufnahm 
und rasch vollendete. In Biebrich bei Mainz, wo er 
den Frühling und Sommer 1862 zubrachte, begann er 
alsbald die musikalische Komposition und setzte sie 
namentlich im folgenden Jahre zu Penzing bei Wien 
fort. Dann unterbrachen die äusseren Ereignisse seines 
Lebens, auch die Wiederaufnahme der Komposition des 
»Siegfried«, die Arbeit an den »Meistersingern« etwa 
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anderthalb Jahre lang. Desto rüstiger jedoch schritt 
sie 1866 und 1867 zu Tribschen bei Luzern fort; im 
Oktober 1867 wurde hier die Partitur vollendet. 

Schon in seiner Jugend hatte Wagner einen leb- 
haften Eindruck von dem Treiben der Meistersinger zu 
Nürnberg empfangen, als er E. T. A. Hoffmanns 
Novelle »Meister Martin der Küfer und seine Gesellen* 
las. Durch sie wurde er auch sogleich zu der Quelle 
geführt, aus der er vornehmlich seine Kenntnis der 
alten Reichsstadt und der in ihr gepflegten Sangeskunst 
schöpfte, Johann Christoph Wagenseils Nürn- 
berger Chronik von 1697. Einige nebensächliche Züge 
mag er von August Hagens »Norica« (1829) und 
andern kulturgeschichtlichen Werken entlehnt haben. 
Eine neue Hauptquelle poetischer Anregung wurde ihm 
aber das liebevolle Studium des grössten Meistersingers, 
dessen Nürnberg sich rühmt, des Hans Sachs. Aus 
seinen schlichten, aber klaren, lebendigen und treu- 
herzig-milden Dichtungen lernte Wagner den volks- 
tümlich frischen, humoristischen Ton, die charakteristi- 
sche, mit alten, mundartlichen oder familiären Worten 
und Formen trefflich ausgestattete Sprache, und den 
leicht gereimten altdeutschen Vers, der mit den metri- 
schen Freiheiten, die ihm der junge Goethe gab, und 
die Wagner sinnreich vermehrte, dem Dramatiker als 
bequemste Kunstform diente, um sowohl das Geistig- 
Höchste und Seelisch-Tiefste wie das Derbe und All- 
tägliche poetisch kraftvoll und zugleich volksmässig aus- 
zudrücken. Aber auch den Inhalt des einen und andern 
Verses und einige wenige Lieblingswendungen lieh der 
alte Meister unmittelbar dem jüngeren. Neben Hans 
Sachsens eignen Werken kannte Richard Wagner 
aber auch Werke, deren Mittelpunkt die dramatisch 
dargestellte Persönlichkeit des Nürnberger Dichters bil- 
dete. Schon Johann Ludwig Deinhardstein hatte 
ein Drama und auf dessen Grundlage Gustav Albert 
Lortzing zusammen mit dem Schauspieler Philipp 
Reger eine komische Oper »Hans Sachs« geschrieben. 
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die 1840 zuerst in Leipzigs, dann 'auch auf'äridern BuHneff 
aufgeführt wurde. In beiden Stücken, zumal in dem. 
letzteren, fand Wagner mehrere bedeutsame Züge der 
Liebeshandlung, die er in seinem Werk entwickelte, 
sowie einige Motive zu Szenen aus der Meistersinger- 
schule bereits geschickt vorgebildet. Aber indem er 
nicht, wie seine Vorgänger, Sachs selbst, sondern einen- 
jungen Ritter im Wettstreit mit einem poesielos nach 
äussern Regeln stümpernden Meistersinger um die lieb- 
reizende Braut werben Hess, erhob er den ganzen Stoff 
seines Dramas in eine künstlerisch höhere Sphäre. Nun 
erst wurde mit dem geschichtlichen Gegensatz von 
Minnesang und Meistersang auch der ewige Gegensatz 
von wahrer, freier Kunst und pedantischer Handwerks- 
reimerei vollständig offenbar. Damit aber stellten sich 
ungesucht und meist nur äusserst zart zwischen den 
Zeilen angedeutet mannigfache ironische imd satirische 
Beziehungen ein auf Wagners eignes künstlerisches 
Streben und die Anfeindungen, denen er sich deswegen 
bei seinen Zunftgenossen ausgesetzt sah. 

Die »Meistersinger« sind nicht nur ein umfassendes, 
wahrheitsgetreues Kulturbild aus deutscher Vergangen- 
heit, von echt vaterländischem Geist erfüllt, sondern 
zugleich eine typisch giltige Darstellung des zu allen 
Zeiten gleichen Kampfes des Genius gegen das Philister- 
tum in der Form eines Lustspiels, das an Meisterschaft 
des dramatischen Auf baus, an Stetigkeit und Sicherheit 
der Entwicklung, an Sorgfalt, Feinheit und Wahrheit 
der Charakterzeichnung, an Grösse und Reichtum der 
Ideen und an bildlicher Fülle, Klarheit und humori- 
stischer Frische des Ausdrucks in unserer gesamten 
Litteratur seines Gleichen sucht. Wie im '» Tannhäuser <; 
so ist auch hier die Sangeskunst selbst der Gegenstand 
des Dramas; dieses verlangte also die musikalische 
Ausführung schon um seines Stoffes willen. Und zwar 
konnte gerade den eigentümlichen Charakter der be- 
ständig fortschreitenden Handlung keine Kompositions-' 
weise besser ausdrücken als die, welche Wagner seit 
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dem »Rheingold« sich vollkommen zu eigen gemacht 
hatte. Äusserlich unterscheidet sich die Musik der 
»Meistersinger« allerdings von der der »Nibelungen« 
und des »Tristan« durch die unverhältnismässig häufi- 
geren Chöre und reicheren Ensembleszenen. Allein 
auch hier ist die dramatische Wahrheit nie durch die 
blosse Entfesselung der Massen nach Art der herkömm- 
lichen Oper verletzt. Auch hier sind die Chöre und 
Ensembles regelmässig, so weit sie nicht im Leben 
bereits fertig bestehende Singchöre darstellen, sondern 
nur die Ansichten und Empfindungen einer vielgestal- 
tigen Menge andeuten, in ihre einzelnen Stimmen auf- 
gelöst, deren jeder nicht nur ein anderer Text., son- 
dern auch eine selbständige rhythmische Bewegung 
zuerteilt ist. 

Unmittelbar , nachdem Wagner 1 862 die Text- 
dichtung der »Meistersinger« herausgegeben hatte, ent- 
schloss er sich, auch die Dichtung der »Nibelungen«, 
die er bisher nur an wenige Freunde verteilt hatte, 
dem ganzen Publikum zugänglich zu machen. Er that 
dies im Frühling 1863 und begleitete sein Werk mit 
einem Vorwort, in welchem er seinen Plan einer künf- 
tigen Aufführung der Tetralogie bereits vollständig aus- 
gereift darlegte. Schon jetzt dachte er daran, ein 
einfaches, provisorisches Theatergebäude mit amphi- 
theatralischer Einrichtung für die Zuschauer und un- 
sichtbarem Orchester nach einem Entwurf, den er mit 
Semper gründlich erwogen hatte, in einer minder 
grossen Stadt Deutschlands, die kein stehendes Theater 
besitze, zu errichten und hier nach mehrmonatlichen 
Proben etwa dreimal nach einander an je vier Sommer- 
abenden vor einem aus Nah und Fern versammelten 
Festpublikum seine »Nibelungen« in möglichst künst- 
lerischer Vollendung aufzuführen. Um die Kosten des 
Unternehmens zu decken, bedurfte er der Unterstützung 
entweder eines Vereines kunstliebender vermögender 
Männer und Frauen oder eines deutschen Fürsten, der 
die bisher für die Oper in seinem Hoftheater ver- 
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schwendete jährliche Summe einem höheren Kunst- 
zwecke zu widmen geneigt sei. Aber ohne Aussicht, 
dass einer dieser beiden Wünsche je sich erfüllen werde, 
schloss Wagner sein Vorwort mit dem entsagungs- 
vollen Bekenntnis: »Ich hofife nicht mehr, die Auffuhrung 
meines Bühnenfestspieles zu erleben.« 

Diese Überzeugung, dass er auf allen wahrhaft 
künstlerischen Erfolg in seinem reinsten und reifsten 
Streben endgiltig verzichten müsse, befestigte sich noch 
mehr in dem folgenden Jahre. Sie konnte durch momen- 
tane Triumphe in Konzerten ebenso wenig erschüttert 
werden wie durch den Beifall, den er für seine Vor- 
schläge zur Reform des Wiener Hofopemtheaters (im 
Wiener »Botschafter« 1863) zunächst erntete. Durch- 
aus fern von utopischen Forderungen, stets praktisch- 
besonnen, verlangte Wagner Verringerung der Spiel- 
abende, dafür aber gute, das heisst vor allem deutliche 
und verständliche Aufführungen; um diese leichter zu er- 
möglichen, wollte er mehrere Einrichtungen der Pariser 
Grossen Oper auch auf das Wiener Hoftheater über- 
tragen wissen. Wie Wagner eine thatsächliche An- 
nahme dieser Vorschläge von Seiten der zuständigen 
Behörden nicht erwarten durfte, trotzdem man seinen 
Ansichten im ersten Augenblicke beistimmte, so musste 
er überhaupt nach und nach einsehen, dass die Gunst, 
die ihm die Wiener Opernleitung entgegengebracht hatte, 
von keiner Dauer sei. Wenigstens gab man ihm deut- 
lich genug zu verstehen, dass er bei seinen »Meister- 
singern« auf die Wiener Bühne nicht mehr rechnen 
dürfe als auf jede andere. Diese Erkenntnis untergrub 
seine Schaffensfreude vollständig. Er durfte von den 
Menschen nichts mehr hoffen, auch von seinem Volke 
nicht, das ihn zwar mit Jubel begrüsste, aber nicht 
Thatkraft oder nicht Macht genug besass, um ihm sein 
Ideal verwirklichen zu helfen ; so wollte er denn nun- 
mehr auch fern von den Menschen und zumal in völli- 
ger Abgeschiedenheit von allem deutschen Kunsttreiben 
leben. Ein Freund hatte ihn auf sein Besitztum in der 
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Schweiz eingeladen; zu ihm wollte er vorerst ziehen. 
Im April 1864 verliess er Penzing. Während er unter-, 
wegs noch in Stuttgart verweilte, erhielt er die uner- 
wartete Nachricht, dass ihm der Weg zum höchsten 
Ziele jetzt endlich geebnet werden sollte. Das Un- 
glaubliche war wahr geworden: der deutsche Fürst 
hatte sich gefunden, der den grössten Künstler seiner 
Zeit liebevoll verstand und in echt königlicher Gesinnung 
ihm und seinem Streben ein Schirmherr sein wollte. 
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Am 10. März 1864 
hatteKönig Ludwig IL, 
achtzehn Jahre alt, den ,^ 

bayrischen Thron be- 
stiegen. Geistig gross 
angelegt und namentlich mit 
einem schwärmerisch warmen 
Sinn für künstlerische Schön- 
heit begabt, hatte er gleich 
bei den ersten Aufführungen 
Wagnerischer Werke, denen 
er in München beiwohnte, den 
tiefsten Eindruck empfangen. Seine Begeisterung für den 
Dichter und Komponisten wuchs, je mehr er von dessen 
Schriften und Plänen kennen lernte, und zu ihr gesellte 
sich alsbald der thatenfrohe Wille, dem von allen Ver- 
lassenen mit königlicher Macht zu helfen. Sogleich nach 
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seinem Regierungsantritt berief er Wagner zu sich. Im 
Mai stand der Künstler zum erstenmal dem herrlichen 
Jüngling gegenüber, und von da an verband die beiden 
eine auf die edelsten Empfindungen des Herzens und 
auf die höchsten Bestrebungen des Geistes gegründete 
Freundschaft, deren innige Treue und belebenden Zauber 
keine Tücke des Geschickes mehr brechen sollte. 

In vielfachem, unmittelbarem Verkehr mit König 
Ludwig verbrachte Wagner den Sommer zu Starn- 
berg auf dem Lande; im Herbst siedelte er nach 
München über. Freunde seiner Kunst wurden bald 
nach ihm in die bayrische Hauptstadt berufen, zunächst 
Hans von Bülow, bald darauf Ludwig Schnorr 
von Carolsfeld, der erste, seither künstlerisch nicht 
wieder erreichte Sänger des Tristan, der leider plötz- 
lich starb (im Juli 1865), bevor er dauernd für Mün- 
chen gewonnen werden konnte, dann der Komponist 
und Dichter Peter Cornelius und andere. Liszt und 
Semper stellten sich zum Besuche ein. Der letztere 
erhielt den königlichen Auftrag, Pläne zu einem Theater 
zu entwerfen, wie Wagner es für seine »Nibelungen« 
bedurfte. Denn die Vollendung der Tetralogie war es 
vor allem, was die Gnade Ludwigs IL dem Künstler 
ermöglichen wollte. 

Aber die Wiederaufnahme der Komposition des 
»Siegfried« hinderte nicht, dass Wagner nicht auch 
sonst als Musiker und als Schriftsteller eifrig thätig war. 
Er veranstaltete und leitete zum Teil persönlich Auf- 
führungen des »Fliegenden Holländers«, des »Tann- 
häuser« und namentlich die vier ersten, aus dem 
alltäglichen Theatergeleise in jeder Art festlich heraus- 
tretenden Vorstellungen des »Tristan« im Juni und 
Juli 1865, die zahlreiche, begeisterte Gäste nach 
München lockten. Der Dankbarkeit und Liebe zu 
seinem edlen Beschützer gab er noch 1864 als Künstler 
Ausdruck in dem »Huldigungsmarsch«, dessen 
musikalischer Aufbau gleich den grösseren Orchester- 
werken Wagners die dramatische Eigenart seiner 
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Kompositionskunst bekundete : das einfache Hauptthema, 
des Marsches kämpft sich gleichsam durch den figu- 
rierten Zwischensatz kraftvoll hindurch. 

Für den königlichen Freund und auf ausdrücklichen; 
Wunsch desselben verfasste er zur gleichen Zeit einen 
Aufsatz über Staat und Religion. Im Lichte der 
Schopenhau ersehen Philosophie sah er jetzt aller- 
dings einzelnes im Staat und Christentum anders aa 
als vor fünfzehn Jahren, da er unter dem Einflüsse 
Feuerbachs und Hegels sich mehrfach über beide 
Fragen geäussert hatte. Über Schopenhauer hinaus 
ging Wagner besonders in seiner Auffassung des- 
Königtums. Das Ideal des Staates erblickte er in der 
Person des Königs, dessen fast übermenschliche Stellung 
ihn vor andern dazu dränge, das Leben nach seinem 
tiefsten Ernst zu erfassen, und dessen Streben nach 
dem in unserer Welt nie ganz zu verwirklichenden Ideal 
der Gerechtigkeit und Menschlichkeit sein Los vor 
allem tragisch gestalte. Er bedarf deshalb auch am 
meisten der wahren, von Dogma und Disput unab- 
hängigen, im innersten Gefühl des Menschen lebenden 
Religion; sie allein kann ihm helfen, seih Ideal zu er- 
reichen. Um aber zuweilen ihn aus dem Ernst des 
Lebens in heitre Täuschung zu entrücken, dazu dient 
die Kunst. Sie, der Anfang und das Ende aller theo- 
retischen Forschung bei Wagner, bildete ungezwungen 
auch in diesem Aufsatze, der geistvoll belehrend und 
mahnend ganz andre Ziele zu verfolgen schien, den 
Schluss. 

Gleichfalls auf den Wunsch des Königs verfasste 
Wagner einen umfangreichen Bericht über eine in 
München zu errichtende deutsche Musikschule. Indem 
er alles rein Theoretische, wie Kompositionslehre, Vor- 
träge über Ästhetik oder Musikgeschichte, vorläufig 
beiseite schob, trug er desto gründlicher Sorge für 
die praktische Ausbildung der Schüler, aber nicht nur 
in elementar-technischer Weise, sondern im höchsten 
musikalischen Sinne. Er forderte daher vor allem. 
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sorgfältigste Anleitung zum richtigen Vortrag. Am 
wichtigsten schien ihm eine Gesangsschule, verbunden 
mit eingehendem Unterricht im künstlerischen (nicht 
virtuosen) Klavierspiel; dazu sollte sich allmählich eine 
Theaterschule und ein vollständiges Orchesterinstitut 
gesellen. Als das höchste Ziel schwebte ihm die Be- 
gründung eines künstlerischen Stils vor für den Vortrag 
der Werke unsrer älteren Meister und im Zusammen- 
hang damit für die schöpferische Fortentwicklung deut- 
scher Musik in der Zukunft. Es war nicht möglich, 
den Plan Wagners mit allen Einzelheiten genau so, 
wie er es vorgeschlagen hatte, ins Werk zu setzen. 
Doch wurde im allgemeinen auf Grund seines Berichtes 
an Stelle des früheren, 1865 geschlossenen Konserva- 
toriums 1867 zu München eine neue Musikschule ins 
Leben gerufen und Bülow 'zunächst mit ihrer Leitung 
betraut. 

Aber längst, ehe es dazu kam, hatten Missgünstige 
aller Art, die sich einer skandalsüchtigen Lokalpresse 
bedienten, durch ein vielverschlungenes Gewebe klein- 
licher Intriguen den König genötigt, sich von seinem 
»Günstling« zu trennen. Gegen solche Feinde wehrlos, 
brachten Fürst und Künstler, deren Seelenbund un- 
gelockert blieb, gemeinsam das geforderte Opfer: im 
Dezember 1865 verliess W agil er München und begab 
sich über Genf, von wo aus er Südfrankreich besuchte, 
nach Tribschen bei Luzern. Von hier kehrte er erst 
seit 1867 mehrmals auf kurze Zeit nach München zu- 
rück, um die Proben zu besonders bedeutsamen Auf- 
führungen seiner Werke daselbst zu überwachen. So 
wurde im Juni 1867 mustergiltig »Lohengrin« gegeben; 
am 21. Juni 1868 gelangten die »Meistersinger«, am 
22. September 1869 »Rheingold«, am 26. Juni 1870 
die »Walküre« zum erstenmal auf die Bühne. In 
Tribschen widmete der Künstler sich fast ausschliess- 
lich angestrengter Arbeit, nunmehr aber belebt und 
erheitert durch die stets zuversichtlichere Hoffnung, 
dass die Gunst seines königlichen Freundes ihm den 
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vollen Erfolg verbürge. Längere Zeit weilte nament- 
lich Bülow mit seiner Gattin Cosima, der Tochter 
Liszts, dann der junge, musikalisch ungemein begabte 

Hans Richter in seiner 
unmittelbaren Nähe; zu 

flüchtigerem Aufenthalt 

stellten sich andre Gäste 

ein; König Ludwig selbst 

suchte den Freund schon 

im Mai 1866 auf. 

Als Wagner die Parti- 



tur der »Meister- 



singer« 




vollendet hatte, führte 
er, wie zur Erholung 
von der künstleri- 
schen Arbeit, wieder 
verschiedne schrift- 
stellerische Gedan- 
ken aus. Darin er- 
munterte ihn noch 
ein äusserer Zufall: 
eine Zeitung von gu- 
tem Namen und an- 
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erkennenswerter politischer Tendenz, die »Süddeutsche 
Presse«, an deren Redaktion ein alter Dresdener 
Freund Wagners Teil hatte, siedelte im Oktober 1867 
von Stuttgart nach München über. Für sie schrieb 
er ausser einigen satirisch gewürzten Besprechungen 
neuer Bücher namentlich die umfangreiche Abhandlung 
»Deutsche Kunst und deutsche Politik«, die 
sogleich (1868) auch in einer selbständigen Ausgabe 
erschien. Wie fast in allen seinen bisherigen theo- 
retischen Schriften, verfolgte Wagner auch hier in 
letzter Linie die Absicht, das deutsche Theater, dessen 
gegenwärtiger Zustand die Verwahrlosung des öffent- 
lichen deutschen Kunstgeistes am krassesten zeigte, im 
wahrhaft nationalen Sinne künstlerisch umzubilden und 
dadurch diesen Kunstgeist überhaupt zu heben. Er 
wiederholte daher auch im einzelnen mehrfach Gedanken, 
die er früher schon öfters ausgeführt hatte ; nur fasste 
er jetzt, angeregt durch den politischen Denker Kon- 
stantin Frantz, die Begründung einer echt deutschen 
Kunst, insöferne sie der seit Jahrhunderten übermächtig 
uns beherrschenden französischen Zivilisation auf das 
schroffste widerstrebe, zugleich als eine That wahrer 
deutscher Politik auf, die uns am sichersten auch von 
dem staatlichen Übergewicht Frankreichs befreie. Indem 
er so mit seiner im Grunde ästhetischen Untersuchung 
bedeutsam auf das politisch-nationale Gebiet hinüber- 
griff, berührte er die verschiedensten Fragen des öffent- 
lichen Lebens, die zum Teil gerade damals vielfach 
besprochen wurden, die Ansprüche der Kirche und des 
Staates auf die Herrschaft in der Schule, die allgemeine 
Wehrpflicht, das Begnadigungsrecht der Könige. Er 
zeigte die verderblichen Einwirkungen des französischen 
Geistes auf die deutsche Kunst, die allseitige verdiente 
Verachtung des modernen Theaters in Deutschland, be- 
trachtete das Verhältnis des Schauspielers zum Dichter 
und im Zusammenhang damit den allgemeinen Gegensatz 
von Idealismus und Realismus in der Kunst, beleuchtete 
die Stellung des deutschen Theaters zum Dichter, Musiker, 
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bildenden Künstler, aber auch zur Schule, zur bürger- 
lichen Gesellschaft, zum Staat und zum Königtum, er- 
wog die huldvolle Pflege, die Bayerns Könige Künsten 
und Wissenschaften angedeihen Hessen, und erkannte 
Bayerns besonderen deutschen Beruf, durch den allein 
es seine Selbständigkeit neben Preussen dauernd wahren 
könne, in der Förderung des über die blosse praktische 
Nützlichkeit hinausstrebenden deutschen Geistes, somit 
vornehmlich in der Ausbildung eines deutschen Stiles auf 
denj Gebiete des lebendigen Dramas. Unter diesem Stil 
verstand er aber >die vollkommen erreichte und zum 
Gesetz erhobene Übereinstimmung der theatralischen 
Darstellung mit dem dargestellten wahrhaft deutschen 
Dichterwerke«. Mit kräftigem Nachdruck, aber ohne 
jegliche parteiische Einseitigkeit und Leidenschaft sprach 
Wagner in allen diesen Fragen seine Überzeugung aus. 
Innerlich begründete er alles auf das sorgsamste ; äusser- 
lich reihte er das Einzelne loser an einander, ohne stets 
auf einen einheitlichen, systematischen Aufbau der Schrift 
Bedacht zu nehmen. 

Mit der Abhandlung über das Dirigieren aus den 
letzten Monaten des Jahres 1869 begab er sich wieder 
in den ausschliesslichen Bereich der Musik. An zahl- 
reichen Beispielen aus der eignen Erfahrung zeigte er, 
wie wenig die meisten deutschen Kapellmeister der 
neueren Zeit, namentlich die eleganten, rasch über alles 
hinwegeilenden Dirigenten aus Mendelssohns Schule, 
die Schönheiten unserer musikalischen Meisterwerke im 
Theater oder Konzertsaale zum künstlerisch befriedi- 
genden Ausdruck brächten. Den Grund davon erblickte 
er in dem geringen Verständnis dieser Musiker vom 
Gesang; nur dieses lasse stets das richtige Zeitmass 
erkennen, nur das richtige Tempo aber lehre überall 
den rechten musikalischen Vortrag. Und auf charakte- 
ristisch bedeutenden Vortrag schien ihm, dem grössten 
Meister des Dirigierens im neunzehnten Jahrhundert, 
alles anzukommen. Von allgemeinen theoretischen Re- 
geln hielt er sich durchaus fern; das praktische gute 
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Beispiel betrachtete er als das einzige Mittel, um 
rechte Vortragsweise zu lehren und dadurch auch den 
schädlichen Einfluss jener charakterlos-oberflächliclien 
Art des Dirigierens auf die moderne Kompositions- 
kunst zu hemmen. 

Neue, grosse Aussichten eröffnete das bedeutungs- 
volle Jahr 1870 dem Menschen wie dem Künstler 
Wagner. In Cosima von Bülow wurde ihm die 
Gattin angetraut, nach der er sich so lange schmerz- 
lich gesehnt hatte, die ihn ebenso hingebungsvoll und 
leidenschaftlich liebte, wie sie sein künstlerisches Stre- 
ben und sein gesamtes geistiges Wesen innig verstand. 
Sie erst Hess ihn das volle Glück eigner, traulicher Häus- 
lichkeit, die Seligkeit eines durch keinen Zweifel mehr 
getrübten Geistes- und Herzensbundes empfinden; sie 
vermittelte aber auch vor allem bei seinem Verkehr 
mit der Aussenwelt, der so oft bisher für den empfind- 
lichen, der Gemeinheit des Lebens wehrlos preisgege- 
benen Künstler ein Herd von Qualen gewesen war.. 
Für sie komponierte Wagner nach der Geburt seines 
Sohnes Siegfried, indem er die lieblichsten Motive 
seines gleichnamigen Dramas aufs neue in kunstvoll 
feiner Arbeit unter einander verband, das >Siegfried- 
Idyll«, ein zart empfundenes Orchesterstück, welches 
sein häusliches Glück inmitten der reizvollen Landschaft 
anmutig schilderte. Mit freudigster Begeisterung be- 
grüsste er um dieselbe Zeit die Erhebung Alldeutsch- 
lands gegen den Erbfeind. In den politischen Siegen 
unsres Volkes über das französische Heer erblickte er 
eine Gewähr, dass nun endlich auch die deutsche 
Kunst den Sieg, um den er so lange vergebens ge- 
rungen, feiern werde. Von dieser Hoffnung belebt, 
spannte er seine Kraft zu neuerdings weit ausgreifen- 
der, glücklicher Thätigkeit an. 

Im September 1870 vollendete er seine philoso- 
phisch tief gründende, von höchster Begeisterung für 
den gefeierten Genius und für die Musik überhaupt 
erfüllte Schrift über Beethoven. Was Schopen- 
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hau er als Laie in der Musik nur wie ein tiefsinniges 
Paradoxon ausgesprochen hatte, dass im Gegensatz zu 
den übrigen Künsten, deren Objekt nur die Erscheinungs- 
formen der Dinge, die Ideen sind, die Musik das un- 
mittelbare Abbild des Willens selbst, des inneren 
Wesens der Welt ist, das führte Wagner hier als 
Musiker von Beruf mit Hilfe des sonstigen philoso- 
phischen Materials, das er in den Schriften des Frank- 
furter Denkers fand, zu einer theoretisch erschöpfenden 
Erklärung des Wesens der Musik und der Natur des 
Musikers aus und erläuterte es an dem Beispiel Beet- 
hovens, an dem Entwicklungsgang seines Genius, an 
seinem Verhältnis zur Welt und zu seiner Kunst. Er 
beleuchtete an einzelnen Hauptwerken des Meisters 
seine besonderen geschichtlichen Verdienste, die Zurück- 
führung der Melodie zur höchsten Natureinfachheit, die 
Erweiterung und gesteigerte Wirkung des symphonischen 
Baues durch die Art, wie er reine Instrumentalmusik 
mit instrumental behandelten Singstimmen selbständig 
verband. Indem Wagner die Verwandtschaft der 
künstlerischen Natur Beethovens mit der Shake- 
speares betrachtete, erhob er zugleich wieder den 
Blick zu dem Ideal des wahren Dramas, das ihm aller- 
wärts vorschwebte. Nach diesem Ideale, nach edler 
Neubeseelung unsrer Kunst und unsrer gesamten Zivi- 
lisation, die er im Sinne Beethovens von der Herr- 
schaft des französischen Geschmacks, von der frechen 
Mode befreit wissen wollte, hiess er sein tapferes 
deutsches Volk ringen im reformatorischen, nicht im 
revolutionären Geist, als Weltbeglücker, dem der Rang 
noch vor dem Welteroberer gehöre. 

Dem ernsten Kampfe gegen den französischen Ge- 
schmack folgte nach einigen Monaten als burleskes Nach- 
spiel eine übermütige Satire auf die belagerten Pariser, 
ihre Regierung und Kriegsführung, ihren patriotisch 
eifernden Dichter Victor Hugo, ihre Lust an Oper 
und Ballett, zugleich auf Offenbach und das von 
der Pariser Mode beherrschte deutsche Theater, das 
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Ganze unter dem Titel »Eine Kapitulation« als 
Lustspiel im Aristophan ischen Stil rasch au sgear- 
beitet und einem jüngeren Freunde zur Kompo sit.on 
der dazu nötigen Musik überlassen. Zu höheren Sphär en 
schwang sich, von vaterländischer Begeisterung getragen, 
Wagners Kunst empor, als auf den Sieg seines Volkes 
das neue deutsche Reich begründet wurde: er schrieb 
den »Kaisermarsch«. In die gleiche, nach demselben 
Schema gegliederte und rhythmisch durchaus ähnlich 
behandelte Form, die er einst seinem »Huldigungs- 
marsch« gegeben, goss er hier einen an siegender 
Kraft und zündendem Feuer noch reicheren Tongehalt, 
der deshalb auch bedeutendere Ausdrucksmittel, neben 
einem grossen Festorchester noch einen zahlreichen 
gemischten Chor für den Schlusssatz erforderte. 

Um dieselbe Zeit reifte in ihm der Plan, seine in 
Broschüren, Textbüchern und Zeitungen vielfach zer- 
streuten Schriften und Dichtungen zu sammeln, und 
bereits im Sommer 1871 lag der erste Band derselben 
fertig vor, dem in den nächsten zwei Jahren acht weitere 
Bände und nach Wagners Tode noch ein zehnter Band 
folgten. Manches schriftstellerische und dichterische Er- 
zeugnis besonders aus den früheren Jahren des Künstlers 
war hier ausgeschieden, anderes mehr oder minder 
überarbeitet. Die einzelnen Werke waren im allgemeinen 
nach der Zeit ihres Entstehens geordnet und zeigten 
dadurch schon äusserlich, dass ihr Verfasser sie nicht 
als ein organisch zusammenhängendes wissenschaftliches 
System betrachtet wissen, sondern dass er in ihnen 
vornehmlich ein geschichtlich getreues Abbild seines 
geistigen Entwicklungsganges darbieten wollte. Wie 
sehr gleichwohl seine schriftstellerischen Äusserungen 
aus den verschiedensten Perioden seines Lebens oft- 
mals im innigsten, widerspruchslosen Zusammenhang 
mit einander standen, bewiesen gerade damals zwei 
kleinere Arbeiten Wagners, seine »Erinnerungen« an 
den im Mai 1871 verstorbenen Auber mit ihrer vor- 
trefflichen Charakteristik der heitren Musik dieses echt 
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französischen Komponisten und seines Hauptwerkes, der 
»Stummen von Portici«, und der schon etwas früher 
entstandene Aufsatz über die Bestimmung der Oper, 
den Wagner im April 1871 in der Akademie der 
Künste zu Berlin vorlas. Er fasste hier einzelne Haupt- 
punkte dessen, was er in »Oper und Drama« erschöpfend 
ausgeführt hatte, kurz zusammen, betonte dabei aber 
stärker das Verhältnis des Schauspiels und der Oper 
zu den mimischen Leistungen des deutschen Theaters, 
den Einfluss des theatralischen Effektes auf die Ent- 
wicklung jener beiden Kunstgattungen, den notwendigen 
Anteil des Schauspielers und Sängers an ihrer Ver- 
edlung zum wahren Drama. 

Allein noch einen andern, wichtigeren Zweck ver- 
folgte Wagner auf dieser Reise nach Berlin im Früh- 
ling 1871. Die politische Erhöhung Deutschlands hatte 
in ihm den schlummernden Mut geweckt, mit dem er 
jetzt rüstig und sicher an die volle Verwirklichung 
seines künstlerischen Ideales schritt. König Ludwigs 
Wunsch, dem Künstler zur Aufführung seiner »Nibe- 
lungen« ein würdiges Theater in München zu erbauen, 
war durch die Wühlereien unverständiger und böswilliger 
Gegner vereitelt worden. Da fasste Wagner, der 
seitdem die Komposition der Tetralogie zum grössten 
Teile vollendet hatte, den Gedanken, im Vertrauen auf 
die Hilfe seines königlichen Freundes, daneben aber 
noch unterstützt durch einen Verein der übrigen An- 
hänger seiner Kunst, sich selbst das Theater zur Auf- 
führung der »Nibelungen« zu erbauen und darin mit 
auserlesenen Kräften sein Werk in Szene zu setzen. 
Zum Orte seines Bühnenfestspielhauses wählte er die 
vom öffentlichen Kunsttreiben abseits gelegene bayrische 
Stadt Bayreuth. Als Jüngling hatte er einst bei ge- 
legentlicher Durchreise von ihr einen freundlichen Ein- 
druck erhalten; als er sie jetzt im April und dann im 
Dezember 1871 wieder besuchte, fand er nicht nur 
diesen rein persönlichen Eindruck bestätigt, sondern die 
Stadt überhaupt für sein Vorhaben durchaus geeignet 
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und ihre amtlichen Vertreter bereit, in jeder Weise 
seinen Wünschen fördernd entgegenzukommen. Bald 
verband ihn innige Freundschaft mit den Vorständen 
der städtischen Verwaltung, die, noch ehe sie seine 
Kunst bewundernd kennen lernten, seine Herzensgüte, 
Gemütstiefe, Wahrhaftigkeit und bezaubernde Heiterkeit 
im geselligen Umgange treu liebten, seine Charakter- 
strenge und seinen zielbewusst schaffenden Ernst aber 
aufrichtig verehrten. Froh erkannte Wagner, dass 
ihm die kleine fränkische Stadt in der That eine neue 
Heimat werden könne: im April 1872 siedelte er für 
immer nach Bayreuth über. Während des ersten Som- 
mers wohnte er noch in dem zum Schloss Fantaisie 
gehörigen Gasthof des Dörfchens Donndorf, eine gute 
Stunde von der Stadt entfernt; dann bezog er in Bay- 
reuth selbst eine Mietwohnung und 1874 sein eignes 
Haus »Wahnfried«, in welchem der Vielumh ergetriebene 
ein schönes, trautes Heim für den Rest seiner Tage 
gewann. 

Sein künstlerisches Unternehmen wurde von seinen 
Gegnern und besonders auch von einem grossen Teil 
der deutschen Presse mit Spott überhäuft, von seinen 
Freunden allenthalben mit heller Freude begrüsst. Mit 
dem thatkräftigsten Eifer wirkte für die Aufbringung 
der erforderlichen Geldmittel der junge, Wagner per- 
sönlich befreundete Pianist Karl Tausig und nach 
dessen ungeahnt frühem Tode (im Juli 1871) die Ge- 
mahlin des preussischen Hausministers Marie Frei- 
frau von Schleinitz. Der Musikalienhändler Emil 
He ekel gründete in Mannheim 1871 den ersten »Ri- 
chard-Wagner-Verein« zur Förderung der Bayreuther 
Idee, dem alsbald ähnliche Vereine in vielen deutschen 
und ausländischen Städten folgten. Wagner selbst 
unterbrach seine Arbeit an der Komposition der »Götter- 
dämmerung« durch die eingehendsten Beratungen mit Ar- 
chitekten, Maschinenmeistern, Dekorationsmalern, durch 
Reisen zu einzelnen Vereinen und namentlich durch Kon- 
zerte, die er im Laufe der nächsten Jahre zum Besten 
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seines Unternehmens in mehreren grös- 
seren Städten , wie BerUn , Mannheim, 
Hamburg, Köhi, Wien, Pest, überall mit 
dem stolzesten Erfolge, leitete. Auf ahn- 
Bayreuth. Hchc Wcisc suchtc vot allem auch Bülow 
die Sache seines Freundes aufopferungsvoll zu unter- 
stützen. Am 22. Mai 1872 fand die feierliche Grund- 
steinlegung des Theaterbaues in Bayreuth statt, durch 
die damit verbundene mustergiltige Aufführung der 
neunten Symphonie und des »Kaisermarsches« zugleich 
eine erste Probe von dem, was Richard Wagner 
mit tüchtigen Sängern und Musikern, die vorurteilsfrei 
seinem Worte folgten, künstlerisch leisten konnte. Ver- 
schiedne Bemerkungen über den Vortrag Beethoven- 
scher Werke, die sich ihm bei dieser Gelegenheit auf- 
drängten, besonders über einzelne Stellen der neunten 
Symphonie, wo die deutliche Hervorhebung der Melodie 
leichte Veränderungen in der Instrumentation zu erfor- 
dern schien, teilte er 1873 in einem Aufsatze für das 
»Musikalische Wochenblatt« mit. 

An schriftstellerischen Arbeiten war namentlich der 
Sommer und Herbst nach der Grundsteinlegung reich. 
Ihm gehörte neben mehreren kleinen Aufsätzen und 
Sendschreiben die inhalts- und lehrreiche, »dem An- 
denken der grossen Wilhelmine Schröder-Devrient« 
gewidmete Schrift »Über Schauspieler und Sänger« an. 
Gestützt auf eigne künstlerische Erfahrung und auf ge- 
schichtliches Studium der Entwicklung des deutschen 
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Theaters wie der Schauspielkunst überhaupt, suchte 
Wagner, der hier an mehrere seiner früheren Ab- 
handlungen anknüpfen konnte, das Wesen der mimischen 
Leistung zu ergründen. Er erkannte als den Grundzug 
desselben die Wahrhaftigkeit der Darstellung, die allem 
bewussten und noch so virtuosen Komödienspiel schnur- 
stracks entgegengesetzt ist 
und den mimischen Künst- 
ler zu jenem Zustande der 

Selbstentäusserung und 
Entrücktheit leitet, in den 
er hinwiederum den Zu- 




schauer zu ver- •t?^^ 

Überzeugt von 
hohen künst- 
rufe des Mi- 
minder von 

Entartung des 

gen deutschen 



Wagnci ,s 
Wohnhaus 
in Bayreuth. 



setzen weiss. 

dem überaus 

lerischen Be- 

t men,abernicht 

der völligen 

gegenwärti- 

Theaterwesens 



mit seinem falschen Pathos und seinen konventionell- 
sinnlosen Manieren, verlangte er von den Schauspielern 
und Sängern vor allem Rückkehr zur Natürlichkeit als 
einziges Mittel, um die Kunst wiederzugewinnen, deren 
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wir zur würdigen Aufführung der Werke Shakespeares, 
Goethes, Schillers, Kleists wie unsrer deutschen 
Tondichter bedürfen. 

Einen mitunter erschreckend klaren Einblick in jene 
Entartung des deutschen Theaters erhielt Wagner 
neuerdings auf einer Reise, die er im November und 
Dezember 1872 an mehrere deutsche Opernbühnen 
unternahm und südlich bis Basel, nördlich bis Bremen 
ausdehnte. Sofort nach seiner Rückkehr berichtete er 
mit schonungsloser, aber notwendiger Offenheit im 
»Musikalischen Wochenblatt« über die künstlerischen 
Eindrücke, die er auf dieser Reise empfangen hatte; 
im einzelnen spendete der Aufsatz namentlich den Diri- 
genten Belehrung die Fülle. Neben diesen in das Wesen 
der Kunst unmittelbar eindringenden Schriften veröffent- 
lichte Wagner in den gleichen Jahren mehrere kleine 
Broschüren, Erklärungen und Berichte, um seinen Freun- 
den und Gönnern Auskunft über den Fortgang des Baues 
und der übrigen Vorbereitungen für die Bayreuther 
Bühnenfestspiele zu geben. Und das Unternehmen ge- 
dieh zusehends trotz manchen unvermuteten und voraus 
nicht zu berechnenden Hindernissen: im August 1873 
konnte dem Bühnenbau der Dachstuhl aufgesetzt, im 
folgenden Sommer bereits mit einzelnen Sängern Klavier- 
proben vorgenommen werden. Genauere, vollständige 
Klavier- und Orchesterproben im Festspielhaus selbst, 
dessen Akustik sich dabei herrlich bewährte, folgten 
im Juli und August 1875 ; zahlreiche Freunde Wagners 
fanden sich schon zur Teilnahme an diesen Vorstudien 
von Nah' und Fern ein. Rastlos wurde während des 
Winters und Frühlings weiter gearbeitet, und Wagner 
selbst gönnte sich am wenigsten Ruhe, obwohl ihn unter 
anderm besonders Aufführungen des »Tannhäuser« und 
»Lohengrin« zu Wien und des »Tristan« zu Berlin auf 
Monate von Bayreuth fern hielten. Überdies komponierte 
er damals, offiziell dazu aufgefordert, zur hundertjährigen 
Gedenkfeier der Unabhängigkeitserklärung der Vereinig- 
ten Staaten von Nordamerika einen Festmarsch, der 
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den Sinn des Goethe sehen Wortes >>Nur 
der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
der täglich sie erobern muss< in ähn- 
licher dramatischer Steigerung, wie sie seine beiden 
früheren Märsche aufwiesen, musikalisch entwickelte. 
Mit dem Juni begannen wieder in regelmässiger, un- 
unterbrochener Folge die Proben im Festspielhaus für 
die Sänger und für das von Hans Richter geleitete 
Orchester, zuerst getrennt, dann vereinigt. Bald zeigte 
sich schon ein so meisterliches Gelingen, dass die letzten 
Hauptproben und namentlich die Generalproben, denen 
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König Ludwig beiwohnte, vollkommenen Aufführungen 
glichen. 

Unmittelbar auf sie folgten vom 13. bis zum 30. Au- 
gust 1876 die ersten Bayreuther Bühnenfestspiele. 
Dreimal an je vier 
A Abenden hinter ein- 
ander wurde der 
Mv . »Ring des Nibclun- 




lieber , einzig dem Ideal des Meisters 
entsprechender Weise dem begeisterten 
Publikum, das aus aller Herren Ländern 
zusammengeströmt war, vorgeführt. Her- 
vorragende Staatsmänner, Gelehrte und 
besonders Künstler huldigten mit den 
jubelnden Schaaren der übrigen Zu- 
des Bühncnfistspieihauses schaucr dem Gcnius, der jetzt erst seine 
Schöpfung zu vollem Leben erweckt hatte, und deutsche 
wie ausländische Fürsten riefen bewundernd dem einst 
Verfolgten ihren Beifall zu. Mit Wagners Gönnern 
aus drangvolleren Jahren, den Grossherzogen Karl 
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Der Zuschauerraum 
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Alexander von Sachsen -Weimar und Friedrich von 
Baden, und zahlreichen andren Fürsten wohnte Kaiser 
Wilhelm selbst den ersten Aufführungen bei; zum 
dritten Zyklus der Festspiele fand sich als edelster 
Freund des Meisters und seiner Kunst wieder König 
Ludwig von Bayern ein. Wagners Gegner hatten 
bis zum letzten Augenblick in feindselig geleiteten Zei- 
tungen Zweifel, Hohn und Verleumdung ausgestreut; 
sie brachten auch dem vollendeten Erfolg nur geifern- 
den Tadel und Spott entgegen. Dennoch hatte die 
echte deutsche Kunst im August 1876 einen Sieg er- 
rungen, der an nationaler Bedeutung den politischen 
Triumphen von 1870 und 1871 gleich kam. Die künst- 
lerisch empfindenden Gäste aus aller Welt, die in Bay- 
reuth versammelt waren, beugten sich bewundernd vor 
dem deutschen Geiste ; das Kunstwerk der Zukunft, das 
so lange fast nur ungläubig belächelt worden war, schien 
er auf deutschem Boden in die Gegenwart eingeführt zu 
haben. 
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(US deutsche Volk brauchte nur treu zu 
seinem grösstcn lebenden Künstler zu 
halten und seinem Beispiele zu folgen, 
so konnten Wagners Festspiele un- 
'-■Cl'/^i- mittelbar zur Begründung und allseitigen natio- 
nalen Pflege einer wahren dramatischen Kunst 
von spezifisch deutschem Geiste führen. Allein die 
thätige Unterstützung der meisten Freunde Wagners 
hatte nur einmaligem Gelingen gegolten und erlahmte 
nach dem ersten Erfolg. Das deutsche Volk aber als 
solches wusste die nationale Gabe, die der Künstler 
ihm bot, nicht zu schätzen und versäumte die Pflicht, 
die ihm daraus erwuchs. Auch bei dem, was Wagner 
von nun an erstrebte und als notwendige Folgerung 
aus seinen bisherigen Bemühungen erstreben musste, 
sah er sich in der Hauptsache wieder auf sich selbst 
und wenige Freunde angewiesen. Nicht einmal um 
das pekuniäre Defizit, mit welchem die Festspiele von 
1876 trotz des glänzenden künstlerischen Erfolges ge- 
schlossen hatten, mochten sich die bisherigen Förderer 
des Unternehmens weiterhin bekümmern. Um es zu 
decken, schlug Wagner, sobald er im Dezember von 
einer Erholungsreise nach Italien zurückgekehrt war, 
allerlei Wege ein und ging sogar im Mai 1877 nach 
London, um hier in mehreren grossen Konzerten Bruch- 
stücke aus allen seinen Werken aufzuführen — ein Ver- 
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such, der künstlerisch zwar vollständig glückte, dem 
Meister reiche Ehre brachte und seiner Musik viele 
Freunde gewann, aber bei den übergrossen Kosten, die 
damit verbunden waren, nichts weniger als einen Über- 
schuss für die Bayreuther Sache ergab. Schliesslich 
tilgte Wagner aus eignen Mitteln die für seine Privat- 
verhältnisse beträchtliche Schuld : er trug sie nach und 
nach von den Einkünften ab, welche ihm die Auffüh- 
rungen der > Nibelungen« in München abwarfen. Damit 
entschloss er «ich zugleich, auch die Tetralogie — 
gegen seinen ursprünglichen Willen — den herkömm- 
lichen Opernbühnen zu überlassen. Ebenso schlug sein 
Vorhaben fehl, auf Grund der Leistungen vom Sommer 
1876 einen stattlichen, thatkräftigen »Patronatverein 
zur Pflege und Erhaltung der Bühnenfestspiele in Bay- 
reuth« und mit seiner Hilfe eine Art von musikalisch- 
dramatischer Hochschule ins Leben zu rufen, das heisst 
Übungen junger Sänger und Musiker in den Haupt- 
werken vornehmlich der deutschen Meister, die er selbst 
leiten und im Sommer regelmässig durch öffentliche 
Aufführungen dieser Werke und besonders seiner eignen 
Dramen vom > Holländer« an krönen wollte. Was ihm 
jetzt noch als letzte Lebensaufgabe vorschwebte, die 
Begründung eines deutschen Stils im Vortrag musika- 
lischer und dramatischer Werke, den er nur durch das 
beständige praktische Beispiel lehren konnte, das ver- 
mochte die Teilnahme seines Volkes nicht stark genug 
zu reizen. Der neue Patronatsverein zählte zu wenig 
Mitglieder; die gehoffte Unterstützung von Seiten des 
deutschen Reiches blieb ganz aus: statt der praktisch 
wirkenden Schule konnte somit im Januar 1878 nur 
eine theoretisch vorbereitende Monatsschrift ins Leben 
treten, die >Bayreuther Blätter«, unter Mitwirkung 
Wagners von seinem jüngeren Freunde Hans von 
W o 1 z o g e n herausgegeben. 

Für sie bestimmte der Meister fast ausnahmslos 
alles, was er von nun an noch für die Öffentlichkeit 
schrieb, eine erkleckliche Anzahl grösserer und klei- 
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nerer Aufsätze über sehr verschiedene Fragen. Hier 
berichtete er über den künstlerischen Gewinn, den er 
den Festspielen von 1876 zuerkennen zu dürfen glaubte, 
über die Absichten, die er mit dem missglückten Schul- 
plane verbunden hatte, über die Bedingungen, unter 
denen neue Festspiele in Bayreuth stattfinden sollten. 
Indem er an frühere Arbeiten, namentlich an die Schrift 
»Deutsche Kunst und deutsche Politik«, anknüpfte, unter- 
suchte er das Wesen des deutschen Geistes, den Miss- 
brauch des Wortes > Modern«, das Verhältnis des gegen- 
wärtigen Publikums, wie es durch unsre Zeitungen, Thea- 
ter und Universitäten gebildet wird, zum Kunstwerke, die 
Tragik im Schicksal des schaffenden Geistes, insofern er 
den Bedingungen der Zeit und des Raumes für sein Wir- 
ken unterworfen ist, die Begriffe Dichter, Seher, Sänger, 
Erzähler, Poet, Künstler, Musiker, Komponist, die Be- 
deutung des dichterischen Textes für die musikalische 
Melodie, den unverwischbaren Unterschied zwischen dra- 
matischer und symphonischer Komposition. Da diese Auf- 
sätze sich zunächst nur an einen kleineren Kreis von 
Freunden wandten, Hess Wagner sich in der Form der 
Darstellung freier gehen. An Gedanken voll bedeut- 
samen Ernstes, die er streng logisch auf einander be- 
gründete, reihte er heitere Einfälle, wie sie mehr dem 
zwanglos springenden Geplauder eigen sind; Scherz imd 
Witz mischte er reichlich ein; mit Satire, Ironie und 
Humor durchtränkte er überall seinen Vortrag. Den 
Grundton fast aller dieser Äusserungen bildete eine tiefe 
Verstimmung, die sich aus seinen jüngsten Erfahrungen 
leicht erklären Hess. Wagner fühlte sich und sein 
Streben im schroffen Gegensatze zur modernen Welt 
und ihrer gesamten Kultur. Ebenso schroff kämpfte 
er nun gegen das moderne Treiben in Staat, Gesell- 
schaft und Kunst an, gegen die Art, wie Kunst und 
Wissenschaft im neuen Reich gepflegt werde, gegen 
das deutsche Theater, die deutschen Universitäten, die 
Religionsverhältnisse der jetzigen Zeit, gegen die neue- 
sten Kompositionsversuche in Deutschland, auch gegen 
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Richard Wagner nach einer Photographie von J. Albert 
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die unverständigen, äusserlichen Nachahmer seiner eignen 
Musik, gegen den Unfug unserer Zeitungspresse. Mit 
Schmerz und Ekel sah er überall den unaufhaltsamen 
Verfall des echten deutschen Wesens und glaubte wieder 
als hauptsächliche Ursache davon die rapid wachsende 
Macht des Judentums erkennen zu müssen. Unbarm- 
herzig verfolgte er daher dieses mit immer neuem Spott 
als den gefährlichsten Feind des deutschen Geistes. 
Innige Wärme, heilige und heitere Begeisterung unter- 
brach diese pessimistisch trüben Betrachtungen fast nur, 
wenn er der wahren, ursprünglichen Eigenschaften der 
Deutschen und der hehren Glorie unsrer grossen Musik 
gedachte. Wie in ihr zuerst zur Zeit der allgemeinen 
Verwelschung der deutsche Geist mit Sebastian Bach 
sich wieder lebenskräftig zeigte, so erhoffte von ihr 
auch Wagner einzig und allein noch die Rettung der 
in unserer modernen Kultur fast erstickten deutschen 
Kunst. 

Grundgedanken der Philosophie Schopenhauers 
waren bereits in verschiednen dieser Aufsätze gelegent- 
lich weiter entwickelt. Noch viel mehr aber beruhte 
alles, was Wagner seit dem Herbst* 1879 für die 
> Bayreuther Blätter« schrieb, auf der Lehre Schopen- 
hauers und der von ihm vor allem gepriesenen brah- 
manisch-buddhistischen Religion. Dazu kamen die ver- 
wandten Bestrebungen Ernst von Webers, an dessen 
Agitation gegen die Vivisektion sich Wagner mit leiden- 
schaftlicher Energie beteiligte, und des Grafen Arthur 
von Gobineau, dessen geistvolle Dichtungen er gerne 
las, dessen wissenschaftliches Hauptwerk über die Un- 
gleichheit der menschlichen Rassen ihm den tiefsten Ein- 
druck hinterliess, dessen persönliche Freundschaft (seit 
1880) ihm als reicher Gewinn für Geist und Gemüt galt. 
Auf diesen Grundlagen entstand besonders die tiefsinnige 
Abhandlung >Religion und Kunst« mit ihren Nach- 
trägen und Zusätzen. Wagner ging von der wesent- 
lichen Übereinstimmung der indischen und der christ- 
lichen Religion aus und von der belebenden Einwirkung 
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der letzteren auf alle wahre Kunst, die ihren Adet ver- 
lor, sobald sie verweltlichte. Jene beiden erhabensten 
Religionen lehren aber bereits Abwendung von der Welt 
und ihren Leidens<»haften, gründen sich also auf die Er- 
kenntnis von der Sündhaftigkeit der historischen Mensch- 
heit, in der und für die sie gestiftet wurden. Diese Sünd- 
haftigkeit, die sich am entsetzlichsten in der schonungs- 
losen gegenseitigen Bekämpfung und Zerfleischung der 
einzelnen Menschen wie der verschiednen Stämme und 
Völker offenbart, erklärte Wagner aus der Entartung 
des Blutes, seitdem die Menschheit sich von der ur- 
sprünglichen und naturgemässen Pflanzenkost zum Ge- 
nuss des tierischen Fleisches gewandt habe. Sie habe 
damit ihren physischen und sittlichen Verfall besiegelt; 
aus ihm folge notwendig auch die Entartung des Christen- 
tums von der reinen Lehre des Heilandes sowie die Ver- 
derbnis unserer ganzen modernen Zivilisation mit ihrer 
trügerischen Kunst und Wissenschaft. Eine wirkliche 
Regeneration des Menschengeschlechtes hoffte Wagner 
nur von einer innigen Verbindung der Bestrebungen der 
Vegetarianer, der Tierschutz- und der Mässigkeitsvereine 
mit denen des christlichen Sozialismus. Auf eine solche 
Regeneration müsse alle wahre Religion abzielen und 
darum nur den reinen Kern der indischen und der 
christlichen Lehre ohne die allegorischen Zuthaten der 
verschiednen Kulte in sich enthalten. Dann werde auch 
die Kunst als ein weihevoll reinigender religiöser Akt 
gelten, > zu göttlicher Entzückung heiter aufsteigende 
Klage«. Als grösstes Gebot jener echten Religion er- 
kannte Wagner mit Schopenhauer das Mitleid, dem 
die drei alles umfassenden Tugenden der Liebe, des 
Glaubens und der Hoffnung entkeimen. Mit Gobineau 
aber sah er die arische Rasse und besonders das ger- 
mariische Volk ausgezeichnet durch die Stammeseigen- 
tümlichkeit'en des Stolzes und der Wahrheitslfebe und 
somit vor allen andern Rassen fähig, Heldennaturen zu 
erzeugen. Mit dem französischen Forscher eiferte er 
gegen jegliche Vermischung der edleren Rassen oder 
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Völker mit unedleren, pries aber im Gegensatze zu ihm 
das Christentum, die Religion der Armen am Geiste, 
deren Heil allen Menschen in gleichem Macse zu Teil 
werden soll, hoch vor dem Brahmanentum , das als 
einseitige Rassenreligion nur bei dem geringsten Teile 
seiner Bekenner wahre Sittlichkeit zu bewirken vermag. 
Volles Verständnis konnten diese Aufsätze Wagners 
nur bei wenigen Lesern finden, unbedingten Beifall bei 
noch wenigem. Schon ihr satirisch-polemischer Grund- 
charakter stiess viele sonstige Freunde seiner Kunst ab ; 
seinen Widerwillen gegen den > seichten« Optimismus, 
gegen den Glauben an den steten Fortschritt des 
Menschengeschlechts konnten sie zwar begreifen, aber 
nicht ohne Vorbehalt teilen. Noch weniger Beachtung 
und Zustimmung erlangten die übrigen Aufsätze der 
> Bayreuther Blätter«, die vielfach denselben Ton an- 
schlugen. Was man schon in Wagners Beiträgen 
nicht billigte, Hess man sich in denen seiner Anhänger 
ganz und gar nicht gefallen, auch da nicht, wo es ausser 
allem Zweifel stand, dass diese in seinem Sinn und Auf- 
trag redeten. Überdies hielten sich die Koryphäen der 
deutschen Schriftstellerwelt von der Bayreuther Monats- 
schrift fern, und ihre Mitarbeiter bedienten sich meist 
einer schwerflüssigen, bisweilen sogar recht unbeholfenen 
Sprache. Diese formalen Mängel nebst gewissen Ein- 
seitigkeiten der Tendenz Hessen den positiv trefflichen 
Giehalt mancher Aufsätze in den > Bayreuther Blättern < 
nicht zur rechten Geltung kommen; trotz ihrer unleug- 
baren Verdienste hat die Zeitschrift die Absicht ihres 
Schöpfers, neue, verständnisvoHe Freunde seiner Kunst- 
und Weltanschauung zu gewinnen, nur wenig gefördert. 
Desto unmittelbarer und tiefer ergriff alle das künst- 
lerische Werk, das gleichzeitig mit den letzten Aufsätzen 
Wagners für seine Bayreuther Monatsschrift vöHig 
ausreifte und einem ähnlichen Ideenkreise wie sie ent- 
stammte, das Bühnenweihfestspiel >Parsifal«. 

Der Plan, die bedeutendste Dichtung des fran- 
zösisch-deutschen Mittelalters im musikaHschen Drama 
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neu zu gestalten, reichte bis in die Züricher Jahre 
zurück. Doch dürfte Wagner ihn erst nach der Voll- 
endung des > Nibelungenringes« ernstlich in Angriff ge- 
nommen haben. Im Frühling 1877 gelangte die Dich- 
tung des >Parsifal« zum Abschlüss; die musikalische 
Komposition zog sich, da Wagners schriftstellerische 
Arbeiten sie mehrfach unterbrachen, durch einige Jahre 
hin, schritt dabei aber unablässig vorwärts und wurde 
im April 1879 im Entwurf beendigt. Teile des Werkes 
waren damals auch schon fertig instrumentiert, so das 
Vorspiel, das der Meister bereits am Weihnachtsfeste 
1878 vor zahlreichen Gästen in seinem Hause durch 
die Meininger Hofkapelle aufführen Hess. Die Instru- 
mentation des ganzen Werkes wurde erst im Januar 1882 
vollendet. Wiederholte Erkrankung an der Gesichtsrose 
zwang Wagner seit dem Herbst 1879 öfters die strenge 
Arbeit auszusetzen. Da nur ein vollständiger Luftwechsel 
Heilung zu versprechen schien, brach er mit seiner Fa- 
milie noch im Dezember 1879 nach Neapel auf. Bis zum 
Hochsommer blieb er hier; dann verweilte er mel^rere 
Wochen in Siena und in Venedig, erhielt in München 
die Zusage König Ludwigs, dass er nunmehr auch 
formell und offiziell das Protektorat der Bayreuther 
Bühnenfestspiele übernehmen wolle, und kehrte erst 
im November 1880 nach Wahnfried zurück. Hier 
fanden im folgenden August bereits Klavierproben für 
den >Parsifal« statt, dessen erste Aufführung nach mehr- 
fachem Aufschub jetzt endgiltig auf den Sommer 1882 
festgesetzt war. Aber bald nach den Vorproben ent- 
eilte Wagner wieder nach Italien. Fast den ganzen 
Winter verbrachte er mit seiner Familie in Palermo; 
langsam kehrte er im Frühling heim nach Bayreuth. 
Mit dem Juli begannen hier die Proben für das Bühnen- 
weihfestspiel, zu dem König Ludwig die Orchester- 
und Chorkräfte des Münchner Hoftheaters unter der 
Leitung Hermann Levis und Franz Fischers zur 
Verfügung gestellt hatte. Die Sänger und Sängerinnen 
der Solorollen waren wieder, wie vor sechs Jahren, von 
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verschiednen deutschen Opernbühnen nach Bayreuth 
berufen worden. Da es sich diesmal um ein einziges 
Werk handelte, erforderten die Proben nur wenige 
Wochen, und schon am 26. Juli 1882 konnte die erste 
Aufführung des >Parsifal< stattfinden, der bis zum 
29. August fünfzehn weitere Vorstellungen sich an- 
reihten. An künstlerischer Vortrefflichkeit stand die 
Wiedergabe dieses Dramas noch über den Festspielen 
von 1876; aber auch der äussere Erfolg war trotz den 
tadelnden oder spöttischen Berichten in gewissen deut- 
schen Zeitungen dieses Mal zweifellos. Selbst einzelne 
verhärtete Gegner der Wagner sehen Kunst streckten 
vor dem Bühnenweihfestspiel langsam die Waffen; der 
Meister aber konnte, gestützt auf das nunmehrige Er- 
trägnis der Aufführungen, sofort Wiederholungen der- 
selben für das nächste Jahr ankündigen. Überzeugt, 
dass er seinen Festspielen dadurch den edelsten Reir, 
seinem letzten Drama jedoch die würdigste Darstellung 
dauernd sichere, bestimmte er, dass >Parsifal« fortan 
ausschliesslich in Bayreuth öffentlich aufgeführt werden 
solle. 

Wagner musste sein Bühnenweihfestspiel schon 
wegen des religiösen Charakters, den er ihm aufgeprägt 
hatte, von dem Alltagstheater fern halten. Er ver- 
dankte den Stoff seines Dramas der tiefsinnigsten unter 
den christlichen Sagen des Mittelalters, deren sich die 
romanische und germanische Epik bemächtigte, der 
Sage von dem heiligen Gral, der kostbaren Schüssel 
oder Schale, aus der Jesus das letzte Abendmahl genoss, 
in die Joseph von Arimathia das Blut des gekreuzigten 
Heilands auffing, die hernach von einem auserlesenen 
Geschlechte reiner Gottesstreiter in weltfremder Ein- 
samkeit treu gehütet wurde, und von Parzival, der 
durch Gottes Gnade berufen ward, den um seiner Sünde 
willen mit Siechtum geplagten Gralskönig Amfortas zu 
heilen und sich selbst nach mancher Irrfahrt und Prü- 
fung das Gralskönigtum zu gewinnen. Aber Wagner 
vertiefte noch überall die religiös-mystische Bedeutung 
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der mittelalterlichen Sage. Im Sinne der Schopen- 
hauer sehen Philosophie und im Einklang mit den 
ursprünglichen Lehren der brahmanisch-buddhistischen 
und der christlichen Religion, wie er sie in seinen 
letzten Aufsätzen für die > Bayreuther Blätter« auffasste, 
machte er die Verneinung des Willens zum Leben, die 
Ertötung der sinnlich-sündigen Begierde und die Be- 
thätigung selbstloser Nächstenliebe, das erlösende Mit- 
leid mit aller Kreatur zum Grundgedanken seines Wer- 
kes, hob aber zugleich die symbolischen Beziehungen 
desselben auf einzelne Vorgänge aus der Geschichte 
Christi durch die dramatische Darstellung stärker 
hervor. 

Das gewaltige Epos Wolframs von Eschen- 
bach lieferte ihm die Umrisse und Hauptgestalten der 
Handlung. Was sich aber hier in vielen Zügen, Mo- 
tiven, Episoden und Personen breit aus einander spann, 
das musste Wagner so einfach und knapp als möglich 
dramatisch zusammenfassen. So beseitigte er nicht 
nur zahllose Nebenpersonen der mittelalterlichen Sage, 
sondern drängte auch öfters verschiedne Charaktere des 
mittelhochdeutschen Gedichtes in eine Gestalt zusammen. 
Wolframs Gralsbotin Kundry und die dämonisch-reiz- 
volle Orgeluse flössen ihm zu einem Wesen zusammen, 
das er überdies mit Herodias identifizierte und mit be- 
deutsamen Charakterzügen aus der Legende vom ewigen 
Juden wie aus der Geschichte der büssenden Magdalena 
ausstattete. Seinem Gurnemanz, dem treuen Waffen- 
genossen des ersten Gralskönigs Titurel und dessen 
Sohnes Amfortas, lieh Wagner von dem Burgherrn in 
Wolframs Gedichte, der den weltunkundigen Parzival 
in ritterlicher Sitte unterweist, fast nur den Namen; 
dagegen übertrug er auf ihn Eigenschaften und Hand- 
lungen von dem am Karfreitag pilgernden alten Ritter 
und besonders von dem Einsiedler Trevrizent in dem 
mittelalterlichen Epos. Einzelne Motive entlehnte er aus 
andern, in Nebenumständen verschiednen Fassungen der 
Gralssage, die er vielleicht nur aus gelegentlichen Be- 
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richten gelehrter Forscher kannte, so namentlich aus 
französischen Quellen den fruchtbaren Gedanken , dass 
die blutende Lanze, die in der Gralsburg gezeigt wird, 
mit der nach Wolframs Angabe Amfortas verwundet 
wurde , dieselbe sei , die einst Longinus dem Erlöser 
in die Seite stach, sowie die Annahme, dass auch dem 
Gralskönige Frauenliebe versagt sei und dass der Teufel 
sich vergebens bemühte, den reinen Jüngling Parzival 
durch allerlei verführerisches Blendwerk zu Falle zu 
bringen. In derselben Absicht kämpft bei Wagner 
der über teuflischen Zauber gebietende Klingsor gegen 
den auserkorenen Helden. Für den Charakter seines 
Zauberers schwebte dem dramatischen Dichter aber 
nicht bloss Wolframs Klingsor von Capua vor, son- 
dern daneben auch der mit höllischen Dämonen ver- 
bündete Zaubermeister aus Ungarn im Gedicht vom 
Wartburgkrieg und in E. T. A. Hoffmanns Novelle 
von dem nämlichen Sängerstreit sowie der Magier in 
Immermanns auch sonst benutzter Mythe »Merlin«. 
Statt der Gefahren aber, die bei Wolfram Gawans 
im Wunderschlosse Klingsors warten, setzte Wagner 
die anmutige Episode von den Blumenmädchen aus dem 
alten Gedichte des Pfaffen Lamprecht von Alexander 
dem Grossen, mit geringen, durch den dramatischen Zu- 
sammenhang bedingten Veränderungen. Für einige neben- 
sächliche Umstände fand er sonst noch in deutschen 
Volksmärchen ein paar Züge. 

In meisterhafter Weise verband Wagner diese aus 
den verschiedensten Quellen geschöpften Motive zu 
organischer, lebendiger Einheit und entwickelte aus 
ihnen eine einfache, aber in allen ihren Gliedern fest 
gefügte, in grossen Zügen sich bewegende dramatische 
Handlung. An einer solchen fehlte es in den mittel- 
alterlichen Gralsdichtungen samt und sonders: in ihnen 
waltete durchaus der epische Geist und Stil. Wagner 
erhielt den Anstoss zu der dramatischen Grundidee 
seines Werkes durch einen philologischen Irrtum. 
Joseph Görres hatte in seiner Vorrede zum alt- 
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deutschen »Lohengrin«, der Wagner auch jetzt wieder 
viel verdankte, den Namen des Gralshelden Parsifal 
geschrieben und völlig unrichtig aus dem Arabischen 
erklären wollen: »der reine oder arme Dumme«. Als 
»reinen Thoren« führte auch Wagner seinen Helden 
ein. Um Amfortas heilen zu können, muss dieser Thor 
aber »durch Mitleid wissend« werden, ohne dabei seine 
Reinheit einzubüssen ; er muss in sich das Leiden derer, 
die er erlösen soll, in seiner vollen Stärke mitfühlen, 
ohne jedoch ihrer Schuld sich teilhaftig zu machen. 
Dazu gelangt er einzig, indem er die sinnliche Ver- 
suchung an sich erfährt, ihr aber von Anfang an 
siegreich widersteht. Der tragische Konflikt zwischen 
dem egoistischen Willen und der sittlichen Pflicht ist 
auch bei ihm vorhanden, aber er kommt nicht zu dem 
sonst in der Tragödie gewöhnlichen Austrage: Parsifal 
beugt seinen Willen vor dem göttlichen Gebote, ohne 
dass er zuerst gegen dasselbe anzustürmen versucht. 
Auch er lädt eine tragische Schuld auf sich, die er 
schwer büsst: in mitleidsloser Thorheit versteht er das 
Leiden des Amfortas zuerst nicht. Diese Schuld aber, 
rein passiver Art, lässt sich unter die herkömmlichen 
Schulregeln der Tragödie nicht bringen. Wagner 
hat sich überhaupt im »Parsifal« diesen Regeln gegen- 
über freier gehalten als je zuvor und ist doch stets im 
Wesen seiner Darstellung echt dramatisch geblieben, 
wie viel Episches und Lyrisches er auch unbefangen 
in dieselbe eingewoben hat. Er hat diese scheinbar 
undramatischen Elemente nicht etwa nur durch seine 
meisterliche Behandlung des Dialogs verdeckt, sondern 
vielmehr durch die Wirkung seiner innigen Ineinsbildung 
von Poesie und Musik gezeigt, dass für das musikalische 
Drama zumal bei einem religiös geweihten Stoff*e nicht 
durchaus dieselben engen Gesetze gelten wie für das 
nur gesprochene Schauspiel weltlichen Inhalts. 

Wie die Dichtung des »Parsifal« in gewissen 
Grundgedanken und Hauptmotiven und selbst in einigen 
Einzelheiten an Wagners frühere Dramen mahnte, so 
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ruhte auch die musikalische Komposition des Werkes 
vollständig auf denselben Grundlagen wie alles, was 
der Meister seit dem »Rheingold« schuf. Aber wie 
die religiöse Weihe des Stoffes auch vielfach den er- 
habneren Charakter der Musik bestimmte, so forderte 
andrerseits die Handlung, dass zahlreiche Chöre ein- 
gefügt würden und zwar grossenteils Chöre im alten 
Sinn, deren Wirkung auf der mehrfachen Besetzung 
der einzelnen Gesangsstimmen beruhte. Wagner hatte 
solche Chöre seit den »Nibelungen« vermieden. Indem 
er jetzt zu ihnen zurückkehrte, wurde er keinem künst- 
lerischen Grundsatz untreu ; denn die Wahrheit der Dar- 
stellung, um deren willen er in früheren Fällen den 
Massengesang verworfen hatte, verlangte ihn nunmehr. 
Ebenso stimmte es nur zu der grösseren Einfachheit 
der religiös gearteten Handlung, dass mit der Sprache 
und dem Verse der Dichtung auch die melodische und 
harmonische Ausgestaltung gewisser Chor- und Instru- 
mentalsätze einfacher wurde und gelegentlich einmal 
selbst an ältere kirchliche Musik anklang. An kräftiger 
Frische und gewaltig fortreissender Leidenschaft musste 
die Komposition des »Parsifal« den früheren Werken 
Wagners nachstehen: das lag in der feierlichen Würde 
des religiösen Dramas begründet; allein der Reichtum 
der melodischen Erfindung und die Pracht und Bedeut- 
samkeit der mannigfaltigen , kunstreichen Ausführung 
erwies das musikalische Genie des alternden Meisters 
ungeschwächt in seiner ganzen Fülle und Kraft. 

Die begeisterte Aufnahme des »Parsifal« bei den 
Festspielen des Sommers 1882 war der herrlichste 
Triumph Wagners und seiner Kunst. Zum zweiten- 
male fanden sich, und nun ungleich zahlreicher als 1876, 
Gäste aus aller Welt in Bayreuth ein, nur um sein Werk 
zu hören, diesmal ein einziges Drama, dessen Aufführung 
wenige Stunden nicht überdauerte. Ja er durfte aus 
dieser Teilnahme die Gewähr schöpfen, dass die Fest- 
spiele auch in Zukunft fortdauern und durch ihr lebens- 
volles Beispiel doch allmählich als die praktische Schule 
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Palazzo Vendramin in Venedig. 



eines deutsch-dramatischen Stiles wirken würden, die er 
in ihnen vor allem begründen wollte. Persönlich zwar 
hatte Wagner auch während der Festspiele durch 
Unpässlichkeit manches zu leiden; gleichwohl kannte 
er keine Ermüdung, wo es die Arbeit für seine Kunst 
galt. Aber bald nach dem Schluss der Bayreuther 
Aufführungen enteilte er, Erholung suchend, mit den 
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Seinen nach Venedig. Ganz zu rasten vermochte er 
nicht lange. Er verfasste einige Aufsätze für die 
»Bayreuther Blättere, darunter einen Bericht über die 
künstlerische Darstellung des »Parsifal« im verwichenen 
Sommer, führte zu Weihnachten im engsten Kreise seine 
vor fünfzig Jahren komponierte Symphonie in C-dur auf 
und dachte wohl auch mitunter daran, den Entwurf der 
» Sieger €, der ziemlich derselben Zeit und demselben 
Ideenkreis entstammte wie der erste Plan des »Parsifal«, 
dramatisch auszuarbeiten. Ernstlich beschäftigten ihn 
die Vorbereitungen zu den Festspielen des nächsten 
Sommers. Ein jäher Tod riss ihn mitten aus dem 
Schaffenseifer hinweg. Am 13. Februar 1883 erlag er 
im Palazzo Vendramin einem heftigen Anfall seines 
Herzleidens. Seine Leiche wurde nach Bayreuth ge- 
schafft und dort seinem Wunsche gemäss im Garten 
seines Hauses am 18. Februar beerdigt. Den Sarg 
empfingen feierlich die Freunde auf allen grösseren 
Eisenbahnstationen zwischen Venedig und Bayreuth; 
hier gaben ihm Tausende aus allen Gauen des Vater- 
landes das letzte Geleite, Vertreter der Fürsten, die 
sich Freunde des Verewigten nannten, deutsche Künstler 
und Kunstfreunde, Bürger von Bayreuth. Ausser Klop- 
stock und Grillparzer war noch keinem deutschen 
Dichter eine ähnliche Leichenfeier bereitet worden. 
Aber, konnte an ihrem Grabe die Trauer sich bald in 
milde Wehmut verklären, so ertönte an Wagners 
Sarge die laute> heftige Klage eines trüben, schwer zu 
lindernden Schmerzes. Jene waren reif für den Tod 
und schaffensmüde dahingegangen; ihr Scheiden ver- 
ursachte im Leben der Zurückbleibenden und in der 
ferneren Entwicklung der Kunst keine ersichtliche Lücke. 
Er aber, der als Künstler jene beiden noch weit über- 
ragte, hatte eben erst den Gipfel seiner Laufbahn er- 
stiegen. Er hatte noch so viel zu wirken, was so wie 
er kein andrer wirken konnte ; die deutsche dramatische 
Kunst hätte sein Genie so notwendig noch lange bedurft. 
Und leidenschaftlich heiss liebten ihn zahlreiche Freunde, 
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die den Gedanken seines Todes geraume Zeit kaum zu 
fassen vermochten. 

Er hatte sie vollauf verdient, diese Liebe. Er war 
ein ebenso guter als grosser Mann. Er vereinigte in 
seinem Wesen Hoheit der Gesinnung, Tiefe des Gemüts 
und kindliche Liebenswürdigkeit. Mit der energischen 
Kraft seines Willens paarte sich herzliche Milde, mit 
der Reizbarkeit seiner Laune, die sich aus seinen viel- 
fach feindlichen Schicksalen und seinem .Herzleiden er- 
klärte, aufrichtige Versöhnlichkeit, mit dem Ernst seines 
Geistes, der auch im geselligen Verkehr unwillkürlich 
alles beherrschte, eine unversiegliche Lust an Scherz 
und Humor. Er liebte und schonte jedes Wesen, das 
Hilfe oder Teilnahme bedurfte, Tiere wie Menschen. 
Mutvolle Wahrhaftigkeit war der Grundzug seines Cha- 
rakters. Darum war er schlicht und natürlich in seinem 
ganzen Gebaren, ein Feind aller falschen Gespreiztheit. 
Er war stolz, aber bei allem Bewusstein dessen, was 
er wollte, konnte und leistete, bescheiden. Wie sein 
Gedächtnis ihm längst Vergangenes lebendig erhielt, so 
vergass er dankbar auch nicht, was andre ihm Gutes 
gethan hatten , und treu hing er an den Freunden , ob 
auch Zeit und Ort sie von ihm trennten. Selbst klar 
in seinem Wesen und Wollen, verlangte er dieselbe 
Klarheit von denen, die mit ihm zu verkehren wünschten. 
Er forderte von seihen persönlichen Freunden nicht, 
•dass sie seine Kunst innig verstünden, noch weniger, 
dass sie seinen sonstigen Urteilen und Meinungen stets 
zustimmten. Aber er begehrte mit Recht von jedem, 
dass er, ohne durch fremdes Vorurteil verblendet zu 
sein, sein künstlerisches Streben ehrlich kennen lerne, 
bevor er es kritisiere, und nicht gehässig verdamme 
oder gar lügnerisch entstelle, was er in der edelsten 
Liebe zur Kunst für sein Volk geschaffen hatte. 

Wagners Werke sind jetzt heimisch auf fast 
allen grösseren Bühnen Deutschlands und auf vielen des 
Auslands. Werden sie auch oft nur in verstümmelter 
Gestalt oder sonst unzulänghch aufgeführt, doch sind 



Digitized by VjOOQIC 



128 



und bleiben sie das Entzücken begeisterter Zuschauer, 
Selbst der engsinnige Tadel unverständiger oder bös- 
williger Kritiker hat dem allgemeinen Beifall meistens 
weichen müssen. Kein unparteiischer Kenner unsres 
jetzigen Kunstlebens leugnet den ungeheuren und zum 
Teil sehr wohlthätigen Einfluss, den Wagner besonders 
auf die gegenwärtige Musik, und zwar ebenso auf ihre 
Komposition wie auf ihren Vortrag, gewonnen hat. 
Weniger haben bis jetzt unsre dramatischen Dichter 
von ihm gelernt; doch erhielten auch sie sowie die 
bildenden Künstler manche fruchtbare Anregung durch 
ihn. Am reinsten aber lebt sein Geist fort in seiner 
letzten grossen Schöpfung, den Bühnenfestspielen von 
Bayreuth. Sie waren das heilig zu haltende Vermächtnis, 
das er seinem Volk hinterliess. Der hohe Sinn seiner 
Witwe, unterstützt von treuen Freunden seines Hauses 
und seiner Kunst, verwaltet dieses Erbe mit einer selbst- 
losen Hingabe und künstlerischen Einsicht, die über 
den Tadel missgünstiger Krittler erhaben ist. Absolut 
fehlerlos ist nichts Menschliches, auch nicht die Bay- 
reuther Festspiele, die von so vielen Zufälligkeiten mit 
abhängen ; allein die ideale Vollkommenheit dramatischer 
Darstellung, die Wagner selbst erstrebte, wird zur 
Stunde noch einzig auf der Bayreuther Bühne erreicht 
und kann gegenwärtig nur hier und nur durch die er- 
reicht werden, die es als ihren hehren Beruf erkennen, 
den letzten Willen des Meisters treu zu wahren. 
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